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ন্িভভ্তাঞ্পন 


আজ *গৌরী-দনি* জনসাধারণ্যে প্রকাশিত হইল। ইহা প্রায় আট 
মাস পূর্বে বাহির হইবার কথা ছিল, কিন্ধ নানারূপ দৈবদূর্তিপাকবশতঃ 
আত্মীক্-স্বজনবিয়োগে কাতর এবং মধ্প্রণীত «কাকী-মা” উপন্যাসের 
আর একটি সংস্করণ প্রকাশ করিতে বান্ত থাকায় *গৌরী-দান” পুস্তকের 
ুদ্রাঙ্কনকার্ধ্য বন্ধ রাখিতে বাধ্য হইয়াছিলাম। এইজন্য সম্বদয় পাঠক 
পাঠিকাগণ আমায় ক্ষম1 করিবেন । ৬ 

*গৌরী-দান” উপন্যাসের জন্য আমি নানা স্থান হইতে তাগিদ-পত্র 
পাইয়াছি। মফংস্বলস্থ লাইব্রেরীর কোন কোন অধ্যক্ষ আমার সহিত 
এ পুস্তকের জন্য সাক্ষাৎও করিয়াছিলেন, তাহাদিগের এক্ূপ উৎসাহ" 
ঘানে আমি কৃতজ্ঞ রহিলাম। 

*গৌরী-দান* একখানি সমাজচিত্র, দেশের ও দশের প্রকৃত অবস্থা 
দেখিয়াই আমি ইহা! অঙ্কিত করিয়াছি। আমাদিগের সমাজে কন্ার 
বিবাহে অর্থ আদাম-প্রদান প্রথা প্রচলিত থাকায় আমরা কন্যার 

-বিবাছে কি বিষম কষ্টভোগ করিয়া থাকি, তাহাই ইহাতে প্রদর্শিত 
হইয়াছে; ইছার নায়ক নায়িকার চরিত্রাদি জনসাধারণের আদর্শ 
করিতে সবিশেষ প্রয়াস পাইয়াছি। জানি না, ইহা পাঠকবৃন্দ ও স্ুধী- 
জনগণের হৃদয়গ্রাহী হইবে কিনা) যদি হয়--তাহা হইলে আমি আমার 
কল শ্রম সার্থকজ্তান করিব। ভগবচ্চরণে চিত্ত সমর্পণ করিয়া আমি 
কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছিলাম, এক্ষণে তিরস্কার বা পুরস্কারলা স্বামার 
অনৃ্লিপি। 

১৫ই আশ্বিন) ১৩১৬ সাল। ] 


£॥ নং ফকিরটাদ চক্রবর্তীর লেন, 
কূলিকাত।। 


গ্রন্থকার 





| কেবল এ মা'র হীচরণ ধ্যান করিয়]।" 
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শকি স্পদ্দী! অনহা ! অসহা 1!” ৮, 
“একবার ভকমটা দিন না, তার মাথা ছ ফাক ক'রে দি।”. ও 
“আমি অনেককেই হরবরভ বোসের বিপক্ষে উত্তেজিত করেছি ।” 
“্ছকুম দিন বাবু! হুকুম দিন, আমরা কেবল আপনার হুকুমের 
অপেক্ষায় আছি। হরবল্লত বোস যেমন আপনাকে অপমান করেছে, 
তার উপধুক্ত শান্তি বতধিন না দিতে পারি, ততদিন আমাদের হৃদয়ে 
শান্তি নাই ; দে আপনা'র অপেক্ষা কিনে বড় ?” ২. 
“ঠিক বলেছ বলাইচাদ ! সে মামাদের বাবুর অপেক্ষা! কিসে বড় ?* 
বলাই। কিছুতেই না, ধন, গগন, অর্থ, সানথ্য কিছুতেই আমাদেক্ট 
কাশিনাথ বাবু তার চেয়ে হীন নন, বরঞ্চ সে অনেকাংশে ছোট |”. 
“অনেকাংশে কেন? আমি ৰণি, দে আমাদের বাবুর কাছে 
সর্বাংশেই ছোট | কি বল নতিলাল ?” ০ 
মতি। এর আর বলাবলি কি, ওর ত চাক্ষুষ প্রমাণ পড়ে- রয়েছে, 
দে আমাদের বাবুর সঙ্গে কোন্‌ সাহসে টেক্কা! দিতে আসে ?.. 


২ গৌরী-দান 


কাশি। আমিও তাই ভাবি, সে আমার অপেক্ষা কোন্‌ অংশে 

বড় ? আর কোন্‌ দাহমে সে আমার বিপক্ষে সন্দুখীন হইয়া আমায় 
সমাজত্র্ করিবার ভয় দেখায়? সেদিন সে প্রকাশ্তভাবে দশজন ভদ্র- 
লোকের সমক্ষে আমায় এক ঘরে করিব বলিক্াছে। উঃ, দারুণ 
অপমান, এ অপমানের এঁতিশোদ চাই, প্রতিশোধ চাই। ৃ 

বলাই। বশত চাই, হরবল্লভ বোলের উন্নত শির যদি না আপ- 
নার কাছ প্রণত করাতে পারি, তা” হলে আমি আর আপনাকে এ 
রি ন1। | 

মতি। আমারও গর গ্রতিজ্ঞা, সেআবার আমাদের সমাজের ভয় 
দেখায় ! সমাজ ? হিন্দুর সমাজ আর্পঃপাতে গিয়াছে, এখন আমাদের 
সম্াজপতিও নাই, সামাজিক অন্ুশাসনএ নাই, এখন আমরা সকলেই 
স্বস্ব প্রধান। আপনার ঘরে ম! লক্ষ্মী অচলা থাকুক বাবু, অমন দশট! 
হুরবল্পতেও আপনার কোনও ক্ষত্তি করতে পার্বে না, কি বল দরাময়? 

দয়া। নিশ্চয়ই, অর্থে কিনা হয়? উদ্ধত প্রকৃতিবান্‌ হরবল্লভ 
-গ্েচ্ছায় বাবুর সঙ্গে বিবাদ ক'রে নিজের অনিষ্ট নিজেই করতে 
বসেছে । আপনি ভকুম দিন বাবু, হুকুম দিন, আমি তার মাথ! ভেঙ্গে 
ছুফাক করে দি। 

কাশি। দয়াময়, বঙগাইটাদ, মন্তিলাল! আমি তোমাদের আর 
অধিক কি বলিব, তোমরা যেরপে পার হরবল্লভকে উচিতমত শান্তি 
দিবার ব্যবস্থা কর) সে আমার প্রাণে নিদারুণ আঘাত দিয়াছে, তাহার 
প্রতিশোধ চাই, সেজন্য আমি সর্বতোভাবে তোমাদের সহায়তা করিব, 
ইহাতে আমি সর্বস্বহারা হইলেও ছুঃখিত নছি। এই আমি তোমা- 
দের গাত্র স্পর্শ করিয়া শপথ করিতেছি, তোমর1 নির্ভয়ে আমার 
সান্তা পালন কর, দাস্তিক হরবল্পভের দর্প যে প্রকারেই হোৰ্‌ চরণ কর। 


নৃতন খবর ৩ 


দয় ৷ এই আমিও আপনার পাদস্পর্শ করে শপথ কর্ছি যে আজ 
হ'তে আমর! হরবল্পভ বোসকে আমাদের শবর স্টার জ্ঞান কর্ব, ধন্ম 
হোক্‌, অধন্্ম হোক্‌, পাপ হোক্‌, পুণ্য হোক, আন হ'তে আপনার 
আজ্ঞাপালনে আমর1 কখনও দ্বিরুক্তি কর্ব না। 

বলা ও মতি। আমাদেরও এ মত বাবু) আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, 
আমর থাকতে দে কখনও আপনার কোন অনিষ্ট কর্তে পারবে না । ' 


দ্য়া। তার ক্ষমা কি? সেইষে একটা প্রবাদ আছেই*গীয়ে 
মানে না আপনি মোড়ল” এ হরবল্পভেরও তাই, আমাদের এই আত 


বড় রুদ্রপুর গ্রামে তাকে কে মানে বলত? 

মতি। কেউ না, কেবল কতকগুলো অকাল কুম্মাণড বামুন ও জন- 
কতক বাজে লোক ছাড়া কে তাকে গ্রান্থ করে? 

কাশি। এ সব বামুন পণ্ডিত ও জনকয়েক লোকেই ওর এতদুর 
স্পর্ধা বাড়িয়েছে, আজকাল আবার সমাজ সমাজ ক'রে ক্ষেপে ছে । 

দয়া। ক্ষেপুক্গে বাবু, আপনার ঘরে মা-লক্ষ্ী অচল! থাক্কুণে 
আমরা অমন দশট1 সমাজ স্থৃষ্টি করতে পারি, আবার মনে কর্‌লে 
ভাঙ্তেও পারি, ওদের আবার ভয় কি? 

বর্ধাকাল, বেলা তিনটা বাঞ্জিরাছে, বেশ এক পশলা বৃ হই 
গিয়াছে, তথনও আকাশ ঘোর ঘন মেঘে আচ্ছন্ন, আবার এক পশলা! 
জ্রল ঢালিবার জন্ত অনস্ত 'ন্গরে স্তরে স্তরে স্তরে অসংখ্য কাদখিনীচয় 
নানাস্থান হইতে ছুটিয়৷ আমিয়! একপ্িত হইতেছে; ঝড় নাই, বাতান 
নাই,কচিৎ নভন্তলে দৌদামিনী দেখা দিয় তুহূর্তেই অস্তহ্িত হইতেছে, 
কচিৎ হুড়ছড় গুড়গুড় শবে দিশ্বগুল. প্রতিধবনিত করিয়া জীবজস্কুর 
হৃাদরে ভয়োংপাদন করিতেছে, কোথাও রাখালের! উর্ধশ্বাসে গাভীন্ন 
দল লইয়! শ্বগৃহাভিমুখে প্রত্যাগমন করিতেছে, কোথাও অভুযুক্চ মঙ্খথ 


৪ গোৌরী-দান 


বট, নারিকেল ইত্যাদি তরুশিরে পক্ষিনিচয় উড়িতেছে, বদিতেছে। 
এমন নময়ে এক উদ্ভানন্ত পুমঙি্িত প্রকোষ্ঠে বসিয়া যখন কাশিনাধ 
দির, দয়া্জী, বলাইিটাদ ও নহিলালের সহিত পূর্বোক্তরূপ কথোপকথন 
করিতেছিলেন, তখন আঅকদ্ছাহ হলপর ভট্াচার্ধা নামক এক ত্রাঙ্গণ 
হথান্ন প্রবেশ করিলেন, হার পরিধানে সাদা ধুতি ও গাছ টি 
চাদর, পায়ে এক জোড়া বহকাপের পুরাতন কট্কী জুতা, তাহা 


বয়ন পঞ্চাশ বঙ্নর ভইবে, বিশ্ব তাহাকে দেখিলে তাহ। মনে 
্ণা। চা দেহ বেশ খনিষ্ঠ, পঞ্চাশ বংদর বরন হইলেও মন্তকের 
ফেশরাশি শ্বেতবরর্ণ হর নাই। হঙ্গ দেখিয়া নিন একটু 


সন্কচিতভাবে নিজ মনোভাব গোপন টি কহিলেন, “কি ঠাক্র, এ 
বাদ্লার ঝৌকে কি মনে করে বাঁডীর বাহির হয়েছেন ? ব্যাপার কি? 

হল। ব্যাপার খাতির । 

কাশি। কিরকম? 

হল। এই মাথ! ফাটাফাটি ও দশ-পচট। নৃতন সমাজস্থষ্টি। 

দয়া। সেআবারকি? 

হল। আর তোমরা কথা লুকাও কেন? এ বিষম ঝড় বৃষ্টিতে 
বখন কাশিনাথ বাণুগ কাছে তোমাদের মত তিনটা মহাপুরুষের একে- 
বারে শুভাগমন হন্ষেছে, তধন একটা-না-একটা কাটাকাটি গোচের 
ধাপার না হয়েযার কি? তোমরা তোমাদের মনের ভাব গোপন 
করতে যতই ঢে&1 কর না কেন, আছি কিন্তু তোমাদের মুখের ভাব 
দেখে বেশ বুঝতে গার্ছি যে কাহারও কোন একটা সর্বনাশ করতে 
আজ তোমরা একত্রিত হয়েছ। তা দেখ কাশিনাথ বাবু! ভগবান্‌ 
তোমার উপর যথেষ্ট অনুগ্রহ করেছেন, ভূমি লোকবল, অর্থবলে মহা" 
ৰলীয়ান্‌, তোমার সমকক্ষ ধনী আমাদের গ্রামে আর নাই বলিলেও 
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হয়, তুমি বয়সে আমার অপেক্ষা অনেক ছোট, আমি একটা কথা বণি 
শোন, মিছামিছি আর গ্রামের মধো আপনংগনি বাদ-বিসঙ্বাদ কৰে 
একটা কেলেঙ্কারী করিও না। বাঙ্গানী এহ আমু কলহে উুৎসন্ন ঘাই- 
তেছে, তুমি ছেলেপিলে নিয়ে ঘর কর, একবার ধনের দিতে চেঃও, 
জেনো-মধন্রাচারীর পরিণাম অতি শোচনার। 

কাশ। কি বন্ছেন আপনি? আপনার 'মভলবটা কফি ভঙ্গ 
বলুন না। 

হল। ঢুটো সত্য কথা বনি, তাতে রাগ হয়, ধরে দু'চার কমার, 
সেটা সহা ভবে, কিছ্ধ মামি চলে গেলে পর আমার অপাক্ষাতে ইক 
আমার বাপ-চোদ্দপুরমকে গালাগাল দেবে, সেটা বধ্দান্ত হবে না। 

কাশি। কি বলবেন বলুন না, 'মত গৌরচক্দ্রিকায় কাজ কি? 

হল। বল্ছি কি, এ বিষম বাদ্‌লায় গ্রামের এত লোক থাকতে 
তোমার হরবল্লীভ বোসের উপর কোপ পড়ল কেন? তার মত স্পষ্ট- 
বাদী নিরহঙ্কার চরিত্রবান্‌ পুরুষ এ গ্রামে আর কে আছে-_বল দেখি? 

মতি। কেন, আমাদের কাশিবাবু তার চেয়ে খেলো লোক 
নাকি £ 

হল। কাশিবাবু খুব নামজাদা সম্পত্তিশালী ব্যক্কি বটে, কিন্ত 
চরিত্রসন্বঙ্ধে এ হরবরভ বাবুর শতাংশের একাংশও নহে। 

বলাই । দেশুন ঠাকুর, অতটা বাড়াবাড়ি ভাপ নয়। 

হল। কেন, উচিত কথা বল্ব, তাতে আবার "ভয় কি? স্পষ্টবাদী 
ভরবন্ধভ বোস ভিন্ন তোমাদের কাশিবাবুর কদর্য কামাকলাপের প্রতি- 
বাদ করতে আর কে সাহসী হয়েছে? 

কাশিনাথ বাবু এতক্ষণ নীরবে সকল কথা গুনিতেছিলেন, তিন্নি 
হলধরের শেষোক্ত কথাগুলিতে বিষম বাগাঙ্থিত হইর1 কহিলেন, "দেখুন 


৬ গৌরী-দান 


হলধর ঠাকুর, আপনারা দিন দিন যেরূপে হরবশ্লীভকে প্রশ্রয় দিচ্ছেন, 
আর দেও দেমন দন্তসহকারে আমার বিকুদ্ধাচরণ করছে, তাতে তাকে 
উচিত মত শিক্ষা দেওয়া একান্ত আবশ্তক হয়েছে । হরবল্লভকে আমি 
নেক বিষয়ে ক্ষমা করেছি, কিন্তু সে যেদিন আমায় প্রকাশ্ঠভাবে দশ- 
জনের সমক্ষে সমাজঢ্াত কররার ভয় দেখিয়ে আমায় বিশেষদপে অপ- 
মানি'ত করেছে__সেদিন হাতে আমার হৃদয়ে প্রতিহিংসা-বহ্ছি ধিকিধিকি 
জলে আমার হদূপিগ্ড তশ্মীত্ত করিতেছে ; যদি ভাল চান, এখনও 
টা বল্ছি, তাকে আপনি সাবধান করে দিবেন। আপনিও 
£টু সাবধানে চল্বেন।” 

হল। কাশি বাবু! ও ভয় তুমি কাহাকে দেখাইতেছ ? আমি 
তোমার ইষ্ট ভি কখনও কোন অনিষ্ট কামনা করি না, তাই তোমায় 
সরল প্রাণে বলি, তোমার পাপপূর্ণ জঘন্ত প্রবৃত্তিনিচয় হৃদয় হইতে দূরী- 
ভূত করিয়া ধর্ঘকর্ম্ে মতি স্থির কর। এই যে তুমি প্রতিদিন বিপদগ্রস্ত 
সহায় সম্পদহীন ব্যক্তিদিগকে অযাচিতভাবে টাক ধার দিয়! তাহা- 
দিগের উপর অত্যাচার ও উতৎপীড়ন করিয়া তাহাদিগের বাড়ী ঘর 
নিজের নামে লিখাইয়া লইতেছ, এই যে তুমি পুর, বলীয়ান্‌ হইয়া 
দিন দিন মানীর অসম্মান, দেব-দ্বিজ্জে অশ্রদ্ধা, সতী স্ত্রীর প্রতি অমর্যযাদ! 
প্রকাশ করিতেছে, একবার ইহার পরিণাম ভাবিও, মনে করিও না, 
তোমার অমানুষিক অত্যাচারে উৎপীড়িত হইয়া দীন দ্রঃখীরা! তোমার 
ক্বীত্তিকাহিনী দিগ্দিগন্তে বিঘোধিত করিয়। বেড়াইতেছে। জেনো, 
ধর্শের ঢাক আপনি বাছজিয়া থাকে, তোমার কু-কী্তি দেশব্যাপী ; হর- 
বরভ বন্থু তোমার ত্বার! উৎপীড়িত ব্যক্তিদিগের মুখ চাহিয়া তোমাক 
সংপরামর্শ দান করিয়াছিল, তাহাতেই তোমার গান্রদাহ উপস্থিত্ত হই- 
স্বাছে? কিন্ত আমর! তোমার ও আরক্তিম নয়নোন্সেষণে ভীন্ত নহি, 
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বদি তুমি মামাদের পরামর্শানুদারে কাধ্য না কর, তাহা! হইলে আমর! 
হর্বল্পভের প্রস্তাবমতে তোমায় সমাজচাত করিব। 

মতি। রেখে দিন ঠাকুর আপনাদের সমাজ, আপনি দেখছি বড় 
বাড়াবাড়ি ক'রে তুল্লেন। 

বলাই। তাই ত, একটু ওষুধ দেব নাকি? 

কাশি। দেখুন, আমি হরবল্লভকে আদৌ গ্রাহ করি না, আর 
সমাজচ্যুতি-_-তাহাতে ও আমি ভীত নহি-_সমাজ, সে ত অনেকদিন 
অধঃপাতে গিয়েছে। হিন্দুসমাজের আর সে অমিত সাব নাই, 
এখন আমরা সকলেই শব স্ব প্রধান। 

দয়া। ঠিক কথা, এখন অর্থবলই মহাবল, যার টাকা আছে, তাঁর 
সাত খুন মাপ। | 

*তোমাদিগের স্তায় স্বার্থপর কুলাঙ্গারদিগের কাধ্যকলাপেই আদর্শ 
হিন্দু সাজের এই অধঃপতন ঘটিয়াছে। কিন্তু জেনো, কাশিনাথ ! 
তোনার ও অর্থবলের আত্মগরিম| যদি না আমরা সামাজিক অন্ুশাসনে 
লোপ করিতে পারি, তা হইলে আমি ব্রাহ্মণ সম্তান নছি।” এই বলিয়! 
হুলধর ভট্টাচাধ্য মহাশয় গ্রস্থানোগ্ভত হইতেছেন, এমন সময়ে তথায় 
কালাটাদ নামক একটি যুবক হাসিতে হালিতে প্রবেশ করিয়া কহিল, 
শ্বন্থুন ঠাকুর বন্থুন, অত রেগে যাচ্ছেন ত, এদিকের নৃতন খবর গুনে- 
ছেন, আপনাদের বড় আদরের গুণবান্‌ হরবল্লভ বাবুষে ধনে গ্রাণে 
মারা গেলেন ।” 

ইহা শুনিয়া কাশিনাথ বাবু সাগ্রহে কহিলেন, “কি, কি বল্লে ?” 

কালা। এ নূতন খবর, এখনও সকলে শোনেনি, তবে এ প্রচার 
হ'তে আর বেশী দেরী হবে না; লোকপরম্পরার় এখনই দেশবিদেশে 
সকল লোকের মুখেই এই কথার আলোচনা হবে। বাবা, লোকের 
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সঙ্গে এতদূর অমায়িকত| করা কি ভাল, পরের উপকার করতে গিয়ে 

হরবাবু এবার কাবু হয়ে পড়্লেন। 

হলধর। কি রকম? 

কালা। দেই থে ইলিট সাহেব, যাকে হরবানু এই পে বংসরে অত 
টাকা দিয়ে তার মান হচ্জত বার রেখেছিলেন, তিনি এবার ফেল,হরে 
পে চুপে কোথায় উধাও হয়েছেন, তার দেনা ত কন নয়, এক রাশ 
টাকা, সে সব এখন,হর বাধুকেই দিতে হবে। 

.. পএ সুর তোনার বীজে কথা ।» এই বলিয়া হলধর তথা হইতে জ্রুত- 
পদে রি করিলেন। অতঃপর কাশিনাথ বাবু কালাটাদকে সম্বোধন 
করয়া বলিলেন, “কালার্চাদ! ব্যাপারথানাী কি, সব খুলে বলত; 
তোমার এ সব কথা সতা |” 

কালা । সত্য, সম্পূর্ণ সত্য, জ্ামি হরবল্পভ বাবুর বাড়ীর পাশ দিয়ে 
আস্ছিলেম, সেখানে জনকয়েক লোক জটলা ক'রে এ সব কথা বলা- 
বলি কর্ছিল ; পাড়ার সমস্ত লোকেই তার এই বিপদে ছুঃথ কর্ছে। 
সেখানে হরবাবুর ভাইপো দাড়িবেছিল, এ খবর মিথ্যা হলে সে নিশ্চম্ুই 
কোন প্রতিবাদ কর্ত। 

,বলাই। তবে এখবর সত্য! 

দয়া । বাবু, এ বড় সবসময় উপস্থিত হয়েছে, এবার বাছাধনকে 
জব করতে আর বেশী কষ্ট পেতে হবে ন!। 

কাশি। সুলময় নিশ্চয় ; এস, আমরা এই সময়ে দাস্তিক হরবনভের 
ধিরুদ্ধাচরণ করে, তার দর্পচুর্ণ করি, সে দেখুক, আর তার অন্ুগতে রা 
দেখুক যে কাশিনাথ মিত্র হরবন্লভের অপেক্ষা কত দুর বলবিক্রমশালী। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছদ 
পর্ববাভীষ 
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ভগনী জেলার অন্তর্গত রুদ্পূ্র গ্রামে রারহরি বন ও হরি; যোহর 

নামে ঢই থর প্রসিদ্ধ কায়ন্ত বাস করিছেন ) রামহরি ব্গুর ছুই পুত্র 
প্রথম পুত্রের নাম হরবরভ, দ্বিত্রীয়_চারুচরণ। তিনি অতি সদাশয় 

ও মহত চপিত্রসম্পন্ন বাক্তি ছিলেন; পরোপকাত্র কর! তাহার জীবনের 
প্রধান উদ্দেশ ছিল এবং সেই মহৎ উদ্দেশ্ের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া তিনি 
অহরহঃ তাহার উভয় পুত্রকেই স্ুশিক্ষা ও সৎপরমর্শ দান করিতেন । 
রামহরি বাবু অসাধারণ স্বার্থত্যাগ, বদান্যতা ও মহানুভবতাগুণে তাহার 
পু্রদিগের চরিত্র গঠন ও গ্রামের যাবতীয় নরনারীর হৃদয় আকৃষ্ট 
করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। ইহার সহিত হরিমোহন মিত্রের বেশ 
সছ্ভাব ছিল, তাহার! উভয়েই সমবয়ঙ্ক ছিলেন। ইহাদিগের পূর্ববপুরুষ- 
গণের আর্থিক অবস্থা তত উন্নত ছিল না, রামহরি বস্থ মহাশয় কলি- 
কাতার কোনও সওদাগরি অফিষে ধনাধ্যক্ষের পদে অধিঠিত থাকিয়া 

দক্ষতার সহিত তীাহাদিগের কাজ-কম্ম সুসম্পন্ন করিয়া কণ্টুপক্ষগণের 

স্থনজরে পতিত হুইয়াছিলেন এবং তাহাতেই ভাভার শ্রবুদ্ধি ভইয়াছিল। 
এই সময়ে এ অফিষে একটি হিসাব রক্ষকের পদ খালি হওয়ায় রামহরি 
বাবু কর্ঠপক্ষগণকে অনুরোধ করিয়া হবিমোহন মিত্র নহাশয়কে সেই পদ 
প্রদান করাইয়াছলেন, এইরূপে উভয়ে এক অফিষে কাজ করি! 


১০ গোৌরী-দান 


তাহারা দেশহিতকর অনেক কল্যাণ-কার্ধোর অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন। 
কিন্তু চিরদিন কাহারও সমান যায় না। রামহরি বাবুর অফিসের পূর্ব- 
তন বড় সাহেব বিলাত গমনের পর তংস্থলে অন্ত এক সাহেব অধিষ্টিত 
হইলে তীহার সহিত রামহরি বাবুর বড় একটা মনের মিল হয় নাই) 
কাজেই তিনি বাধ্য হইয়া তথ! হইতে অবসর গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
এইরূপে তিনি সেই কর্ম হইতে অবসর পাইলে সাহেবের অধীনে 
দাসত্ব করিতে তাহার হৃদয়ে এক দ্বণার ভাব উপস্থিত হইয়াছিল। সেই 
রা তাহার পুর্রন্বয়কে পরের অধীনস্থ হইয়া দাসত্ব স্বীকার করিতে 
নৈমেধ করিয়াছিলেন । 
রামহুরি বাবুর উপস্থিত আর্থিক অবস্থা মন্দ ছিল না, তিনি তাহার 
সম্তানদিগকে স্বাধীন ব্যবস1! বাণিজ্য করিতে শিক্ষা দিয়াছিলেন এবং 
স্থানে স্থানে গ্রভৃত জমী ক্রয় করিয়া তিনি কৃষিকর্ম্ে মনোনিবেশ 
করিয়াছিলেন । তিনি নিজ স্থুশিক্ষা গুণে পুত্রত্ঘয়কে নানা গুণে অলঙ্কত 
করিয়া প্রিয়তম! পরী, ছুই পুত্র ও পুত্রবধূ এবং পৌত্র পৌত্রী রাধিয়া 
ইহধাম পরিত্যাগ করেন। 
হরবল্পভ তাহার দক্ষিণ হস্তস্বর্ূপ ছিলেন; পিতার মৃত্যুর পর তিনি 
সংসারের সকল ভার নিজ স্বন্ধে গ্রহণ করিয়াছিলেন । এদিকে হরি- 
মোহন বাবু অফিষে রামহরি বনু মহাশয়ের অবন্থ! দেখিয়! কার্য্যত্যাগ 
করিতে উদ্ভত হইয়াছিলেন, কেন না রামহরি তাহার পৃষ্ঠপোষক 
ছিলেন, তাহার অবর্তমানে' তিনিও বড় সাহেব কর্তুক অপমানিত 
হইতে পারেন, এই আশঙ্কাই তাহার হৃদয়ে উপস্থিত হইয়াছিল। কিন্ত 
সুচত্ুর বড় সাহেব তাহাকে নানাবিধ স্তোত বাক্যে পরিতৃষ্ট করিয়। তাহার 
বেতন বৃদ্ধি করিয়াছিলেন, তিনি বুঝিয়ছিলেন যে যস্যপি হরিমোহন ও 
রামবাবুর সহিত এক যোগে কর্মমত্যাগ করেন, তাহা হইলে তাহার 


পূর্ববাভাষ ১১ 
অফিষের সমূহ ক্ষতি হইবে। সেইজন্য স্বার্থের অনুরোধে বড় সাহেৰ 
স্হরিমোহন বাবুকে মিষ্ট কথায় তৃষ্ট করিয়াছিলেন। 

বাঙ্গালী সাহেবদিগের কণামাত্র করুণা পাইলে ও হাসি মুখে একটি 
কথা কহিতে দেখিলে একেবারে আত্মহারা! হইয়া পড়ে, তাই হরিমোহন 
নানারূপ সুখ লালসায় উদ্মন্ত হইয়া! বড় সাহেবের আজামত অফিষে 
কার্ধ্য করিতে লাগিলেন । ব্বাশিনাথ তাহার একমাত্র পুত্র,তিনি পিতার 
বড় গ্রেহে লালিত পালিত হইফ্জাছিলেন, কাজেই লেখাপড়ার বড় একটা! 
ধার ধারিতেন না; তাহার স্বভাব চরিত্রও ভাল ছিল না, 'দৈইজন্ত 
সময়ে সময়ে তিনি পিতার নিকটে তিরঙ্কৃত হইয়! মাতার নিকটে নান'- 
ব্ূপ আবার ও অভিযোগ করিতেন। ন্নেহময়ী জননী একমাস পুত্রের 
প্রতি নিরতিশয় মমতা নিবন্ধনে হরিমোহন বাবু কর্তৃক কাশিনাথকে 
তিরষ্কৃত বা দওপ্রাপ্ত হইতে দিত ন1। ইহাতে কাশিনাথের স্বভাব 
সংশোধিত না হইয়া অধঃপতিতই হুইয়াছিল। হরিমোহন বাবু এই 
সকল বুঝিতে পারিয়াও কতক নিজের অনাবধানতাবশতঃ ও কতক 
গৃহিণীর মনস্তষ্টির জন্য পুত্রকে শাসন করেন নাই। এক্ষণে অফিষে বড় 
সাহেব তাহার প্রতি অনুকূল বুঝিয্না হরিমোহন কাশিনাথকে নিজের 
অধীনে একটি কর্ম করিয়া দিবার অন্য তাহাকে একদিন অন্থরোধ 
করেন। বড় সাহেব তাহাতে কোনও আপত্তি উত্থাপন ন! করিক়া। কাশি* 
নাথকে পিতার অধীনে একটি কাজ দিয়াছিলেন। এই সময়ে কাশি- 
নাথের পরিণয় কার্ধ্য সম্পন্ন হয়। অতঃপর কিছুদিন স্থুখস্থচ্ছন্দে অতি- 
বাহিত হইবার পর হরিমোহন বাবু বিন্চিক! রোগে দেহত্যাগ করেন । 
কাশিনাথ পিতার মৃত্যুতে অতুল খ্রশ্বর্ষ্যের অধিশ্বর হইয়া অফিষের 
কাজ-কম্ধ ছাড়িয়া কতিপয় অসচ্চরিত্র ব্যক্তির সহিত মিশিয়া পিতার 
অবলম্থিত ধর্শবকর্মের বিলোপ সাধন করিতে বমিলেন। দিন দিন তাহার 


১২ গৌরী-দাঁন 


অত্যাচারের মাত্র! বুদ্ধি পাইতে লাগিল। গ্রামের সমস্ত দীন-ছুঃখীরা 
কাশিনাথের জালায় অস্থির হইয়া উ্ভিল। ব্যভিচার, মগ্যপান, অসহায়ের 
প্রতি উতৎ্পীডন তাহার নিত্যকার্া হইল । এই সকল দেখিরা-শুনিয়] 
হরবল্পভ বাবু তাহাকে অনেক উপদেশ দিয়াছিলেন, কিন্ধু কাশিনাথ 
তাহার এই উপদেশে সন্ব্ট না হইয়া বিরক্ক হইলেন এবং ক্রমশঃ 
হরবল্লভ বাবুকে বিপদে ফেপিবার জন্য নানাধিধ চক্রাস্ত করিতে লাগি" 
লেন। রানহরি ও হরিমোহন বাবুর জীবদ্দশার় দে রুদ্রপুর গ্রান 
একির্স সথথ-শান্তি ও ধশ্মকন্মের মাদর্শ লীলাভ়মি ছিল, এক্ষণে তাহা" 
গিগের অবর্তমানে সেই কদুপুরে আজ হিংসা, দ্বেষ, পরশ্রীকান্তরতা ও 
আত্মকলহে পরিণত ভইগ়াছে। কাশিনাথ রুদ্রপুর গ্রামে একজন বিশিষ্ট 
শীঙবর্ধ্যবান্‌ ব্যক্তি, তাহার অতুল ধনরদ্রের মহিমাবলে তাহার কার্ধয- 
কলাপের ঝড় একটা কেহ প্রকাশ্তভাবে প্রতিবাদ করিত না, কিন্ত 
কাঁশিনাথের দ্বার৷ উৎপীড়িত বাক্তিগণ সমবেত হইয়া সর্বদাই সরল- 
প্রকতি হৃদয়বান্‌ হরবল্লভ বাবুর নিকটে আসিয়া নানাবিধ অতিযোগ 
করিত। 

্যা়নিষ্ট কর্তবাপরায়ণ হরবল্লভ কাশিনাথকে কোননূপে বুঝাইতে 
ন। পারিয়া অবশেষে তাহাকে সামাজিক অন্ুশাসনে শামিত করিবার 
তয়প্রদর্শন করিতে লাগ্নিলেন। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
অফিয ফেল 


[11510100101101 0100010706৯ 100 702000 
2১00 000 ৮1210011510) 90017100071] 5011, 
69741, 


পাদহরি বাবু বখন মগদাগরি অফিষে কাজ করিতেন,সেই সময়ে মিঃ 

ইলিরট তথাকার একজন উচ্চবংশমস্থৃত প্রতিপদ্ধিশালী দালাল ছিলেন। 
রামহরি বাবুর স্বভাব চরিত্র দেখিয়া ইনি সাহার সহিত বিশেষ মৌন 

. স্তে আবদ্ধ হইয়াছিলেন। মিঃ ইপিয়টের9 একট অফিষ ছিল, তিমি 
রানহরি বাবুর নিকটে প্রভূত সাহাষা পাইয়া তাহার মহত অগ্থুঃকরণের 
রা প্রশনা করিতেন | রামহরি বাবু অফিষ হইতে অবসর গ্রহণ 
করি,ল পর মিঃ ইলিযুট সভার পুর্বাক্কত উপকারের গ্রতিদানন্বরূপ 
তাহাকে নিজের অফিনে বোগরান করিতে অম্নুনয় করিয়াছিলেন; কিন্তু 
রামহরি বস্থু মহীশয় শেষ বয়সে দাহেবদপিগের অধীনে কর্ধু করিতে 
অনিচ্ছা প্রকাণ করিলে হৃদয়বান্‌ ইলিয়ট সাহেন তাহার পুত্রদ্য়কে 
নিজের মফিযের মংদাররূক করিয়া মভান্ুভবহার পরিচয় প্রদান 
7 করিয়ান্িলেন। এই কাঠা মিঃ হপিনট যেমন একদিকে বাঙ্গাণীর দয় 
বি কর্দিয়াছিলেন। 'সগবদিকে তেমশি তিনি ইংরাজপধিগের মহান- 
ই হইঠে বঞ্চিত হইতে লাগিলেন। ইহাতে মিঃ ইপিগ়ট কিছুমাত্র 
বিচলিত না হইয়। অধিকতর দঢ়চিত্তে কার্য করিতে আরপ্ত করিয়া- 
[হিবেন। হরবঃভ বাবুর অদ্মা উৎসাহ ও পরিশমে এবং ইপিয়ট 
 লাহেবের কাধ্য তংপরতার তাহাদিগের বেশ কান্-কর্দ চলিতে লাগিল। 


১৪ গৌরী-দাঁন 


এই সময়ে রামহরি বাবুর মটু হইলে হরবল্লভ পিতৃশোকে বড়ই কাতর 
হয়া পড়েন; তিনি কি প্রকারে তাহার পৃজ্যপাদ পিতৃদেবের মান- 
মর্যাদা অক্ষু্ রাখিয়া সংসারকার্ধ্য পরিচালনা করিবেন, এই চিন্তায় 
ব্যাকুল হইলেন। হিন্দুর গাহ্‌স্থ্য জীবন অতিবাহিত করা বড় সহজ 
নহে; দেব-দিজে শ্রদ্ধা, পিতা মাতা প্রভৃতি গুরুজনে ভক্তি, কনিষ্ঠের 
কল্যাণ-কামন!, বাৎনপ্য ও ন্সেহ মমত। নির্বিশেষে পুত্র কন্তার লালন* 
পালন, জীবননহচরী অদ্ধার্িনার মনস্বষ্টিসাধন কয়জন সমভাবে করিতে 
গ্লারেন ? বিশেষতঃ বড় হওয়ার বড় জালা, স্বার্থত্যাগ ও আত্মবলিদান 
| করিতে ন1 পারিলে কেহ বন্ধ হইতে পারে না। হরবল্লভ সংসারের 
সর্বাগ্রণি, তাই তাহার এক চিন্তা, এত ব্যাকুলতা। যাহা হউক্‌, 
শ্রামের স্ুধীনমণ্ডলী ও মিঃ ইলিয়ট নানাবিধ উপদেশ ও আশ্বাস দিয়! 
তাহার পিতৃশোকের উপশম করিয়াছিলেন। 
চারুচরণ হরবল্পভের অঙ্জগত ছিলেন, তিনি অগ্রজের অনুমতি ভিন্ন 
কোনও কাধ্য করিতেন না, হরবল্লভও যাহাতে চারুচরণের কোনরূপ 
অভাব ও কষ্ট না হয়, সে বিষয়ে বিশেষ লক্ষ্য রাখিতেন, এক্ষণে পিভতার 
মুদ্রার পর হরবন্নভ বাবু কনিষ্ঠকে ইলিয়ট সাহেবের সহিত কার্য করিতে 
দিয়া নিজে সাংসারিক সমস্ত কার্ধয ও রামহরি বাবুর বড় সাধের কৃষি- 
কার্ধ্যাদি পরিদর্শন করিতে লাগিলেন । এইক্ধপে কিছুকাল স্ুথস্চ্ছন্র 
অতিবাহিত হইলে পর তাহাদের অফিষে এক বিষম ক্ষতি হয়; তাহাতে 
তাহাদের প্রায় লক্ষাধিক মুদ্র! ধণগ্রস্ত হইতে হয়। মিঃ ইলিয়ট নিজের 
সমস্ত সম্পত্তি বিক্রয় করিয়া সত্তর ভাজার ও হরবল্লভ বাবু অবশিষ্ট টা 
দিয়া উক্ত খণ হইতে মুক্ত হইয়াছিলেন। এই অপ্রতাশিত ক্ষতিতে 
তাহাদের অফিষ বিলুপু হইবার উপক্রম হইল, চারুচরণ টাকার শৌকে 
ও নানাবিধ ছূর্ভাবনায় কাশরোগাক্রান্ত হইয়া মৃত্যুর করালগ্রামে নিপ- 
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ভিত হইলেন এবং মিঃ ইলিয়ট ক্ষতিগ্রস্ত অর্থরাশি পুনরোপাঞ্জনের 
নিমিত্ত নানানধপ উপায় উত্তাবন করিতে লাগিলেন। 

$ হরবল্লভ বাবু উপযুক্ত কনিষ্টের মৃত্যুতে ও এই অথহানি হওয়ায় 
[7 সাংঘাতিক আঘাত পাইলেন, এইরূপে সহায় সম্পদহীন অবস্থায় 
জংসারকার্ধয পরিচালন করা তাহার পক্ষে দুরূহ ব্যাপার হইয়া উল. 
তিনি হতাশচিত্ে পুনরায় অঁফষে যোগদান করিয়া দেখিলেন, তথায় 
খর পূর্বের ন্তায় ব্যাপারিগণ আগিয়া অকুতোভয়ে প্রভৃত টাকা 
স্কারখার করিতে সাহ্মী নহে) পুর্ব বর্ণিত ক্ষতির সহিও তাহাদের 
পূর্ব গৌরব, মান-মধ্যাদা চলিয়া গিয়াছে, ইপিয়ট সাহেবের সে উদ্যম, 
€স উৎসাহ, সে কার্ধ্যকরীশক্তি যেন শিথিল হইয়া পড়িয়াছে, তাহার 
ইর্বদাই বিমর্ষভাব, বিশেষতঃ তিনি এখন জুয়া খেলায় চিত্তনিবেশ 
ফিরিয়া কোনও প্রকারে হঠাৎ রাশীককৃত টাক। পাইবার আশা কর্দতে 
ছিলেন। এই সমস্ত অবলোকন করিয়া! হরবল্লত ব্যাপারিগণকে ডাকয়। 
বার পূর্বের ন্যায় কার্ধ্য করিতে অনুরোধ করিলেন, এবং ভবিষ্যতে 
কোনরূপ ক্ষতি হইলে তাহাদের অর্থ নষ্ট হইবে না পে জন্ঠ তিনি স্বয়ং 
প্রতিই থাকিবেন এইরূপ অঙ্গীকার করিয়াছিলেন। ব্যাপারিগণ বুখিগ্া- 
ছিলেন যে ইপিয়ট সাহেব একেবারে নিঃস্ব হইয়া পড়িয়াছেন, তাহার 
নিকট হইতে টাকা আদায়ের আর কোনও উপায় নাই, তবে হরবল্লত 
বাবুর বিষয় সম্পত্তি ও আত্মমান রক্ষার পরিচয় পাইয়! তাহারা 'আবার 
পৃরের স্ায় কারবার করিতে লাগিলেন | করিন্ত যেমন সলিপ রাশি 
'তরতর তরে একদিকে ছুটিয়া যাইবার সময়ে কোনও বাধা খিগ্ মানে 
না, আপন পথ পরিষ্কার করিয়া চলিয়া যায়, তাহাকে ধরিয়া রাখা যায় 
না,সেইকূপ মানুষের যখন ছঃখের সময় আসে, তখন শত চেষ্টা করিলেও 
স্থখের ছায়ামাত্রও পরিরৃষ্ট হয় না, ছুঃখেরু ভীষণতম ঘোর আঁধাররাশি 
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তাহাদিগের রি ৃ ডি ফলে ।)১এই সময়ে মিঃ ইলিয়ট ঘোড়দৌড় 
খেলার নর আশার চিন্তনিবেশ করিলে ক্রমে ক্রমে প্রা 
দশ সহন্র না পণগ্রন্ত হন, কিন্ত তিনি এখন একেবারে নিঃসন্ধন, 
অফিষ ভে টাকা না লহলে আত্র তাহার চলিত না, এ সময়ে এ খণ 
পরিশোধ করিবার ভাহার কোন উপার ছিল নাঃ তাই হরবল্পভ বাবু 
নিল সম্পন্ডি হইতে াহাকে অর্থ দিয়া এ মারা খণদায়ে মুক্ত করিয়া 
ছিলেন । ইহাতে হরবহাভের হখ্যাতি চাপিধারে পরিব্যাপ্প হহয়াছিল। 
ব্যাপারিগণ আবার সি উ সাহেনের সহিত সন্দিলত হইয়া স্রশৃঙখলে 
কাধ্য কণিতে লাগিলেন । উহ্ভাতে হরবরভ বমশস্থচিন্তে বাতীতে প্ুত্যা- 
বর্তন করিয়া নিছে পারিবারিক ও পৈরিক জগিকারী কার্ধা পরিদশন 
করিতে লাগিলেন । তাহার স্বদেশে প্রভাগমন শুনিয়া কাশিনাথের 
অত্যাচারে উত্পীডিত হইয়া দলে দলে গ্রামের লোক আসিয়া তাহার 
নিকটে নানাবিধ অভিযোগ করিতে লাগিল। তাহাদের কাতর অন্ু- 
রোধে ও কাশিনাথের হেয়5গরিত্র সঃশোধন মানসে তিনি তাহার বিপক্ষে 
দণ্ডায়মান হইলেন। 

অতঃপর তাহাদের 'অফিলে এক সর্ধনাশ ব্যাপার সংঘটিত হইয়া- 
ছিল। মিঃ ইলিয়ট কোণ? বাপাবীর নিকটে অতি উচ্চদরে দাল খরিদ 
করিলে বাজারের দন ানপ্রাপ্ত হয়, তাহাতে তাহাদিগের আবার পঞ্চ- 
দশ সহমত মুদ্রা ক্ষত হয়; কিন্ত এবারে আর তাহাদের মান মগ্যাদ] 
রক্ষা করিবার কোন 9 উপায় ছিল না,মিঃ ইলিয়টে র অবস্থা অতি শোচ- 
নীয়, তিনি হরবয়্তের আ'থক অবস্থা জানিতেন। হরবললভ ঘে তাহার 
খন পরিশোধ করিতে নিজ পারধারের অলঙ্কারাদি বিক্রয় করিয়াছিলেন, 
ইহ! ইলিয়ট সাহেব অবগত ছিলেন, তাই এবার তিনি এই খণদায় 
হইতে কিরূপে মুক্তিলাভ করিবেন, সেই চিন্তায় আকুল হইয়াছিলেন। 
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অতঃপর একগভীর রাত্রে তাহাদিগের অফিষ ও তংসংলগ্র মাল- 
গুদামে আগুন লাগিয়া যায় । তাহার পর হইতে আর ইলিয়ট সাহেবকে 
কপিকাতায় দেখা যায় নাই। সেই ভীমণ লোলাহবা বিস্তারী অনল 
রাশি নহাতেজে ইলিয়ট সাহেবের বড সাধের, বড় যত্ের প্রতিগ্িত 
কার্যালয় মৃত মধো ভন্মীভূত করিয়া ফেপিল, আর পবনদেব সেই 
মমন্ত তশ্মরাশি উড়াইয়া তাহাদিগের এ বিপদবারতা দিগৃদিগন্তে বিঘো- 
বত করিতে লাগিলেন। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
খণদায়ে হরবল্লুভ 
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ইলিয়ট সাহেব অকন্মাৎ এইরূপে অন্তদ্ধান হওয়ায় কলিকাতায় এক 
মহা! হুলস্থুল পড়িয়া গেল । কেহ কহিল, প্তিনি অফিষে পুড়িয়া মরিয়া- 
ছেন,” কেহ কঠ্লি, “তিনি গণদায় হইতে মুক্তি পাইবার আশার হর 
ত আপনি গুলি কলি মরিয়াছেন,” কেহ কহিল, “তিনি ঘোড়দোঁড় 
থেলায় আরও দেনা হইয়া পড়িয়াছিলেন ও অফিষে আবার ক্ষতি 
স্বীকার করিতে হইবে বুয়া! কিছু অর্থ মমভিব্যাহারে বিলাতে পলাইয় 
গিয়াছেন।” যাহা হউক কেহই এ বিষয়ে তাহার নিশ্চিত সংবাদ অব- 
গত হইতে পারিলেন না। তাহাদের এই সব্বনাশের কথা মুহূর্ত মধ্যে 
নানাস্থানে প্রচারিত হইয়া পড়িল । মহাজনগণ তাহাদের এই অবস্থা 
শুনিয়া দলে দলে আফিষে আসিয়া উপস্থিত হইতে লাগিলেন, তীহা- 
দের সকলেরই মুখে এক কথা, “কেমন করিয়া টাক! আদায় হইবে ।” 
হপিয়ট সাহেবের সহিত বড় বড় সন্ত্াত্ত অফিষের বেশ সন্ভাব ছিল, 
তাহারা সকলেই এই বিপদবারতা শুনিয়া তাহাদিগের প্রতি সহান্থতুতি 
প্রকাশ করিতে লাগিলেন। মেসার্স ইলিক়ট এণ্ড কোংর নিকটে 
ধাহার! টাকা ধারিতেন,তাহারা এই স্বযোগে তাহাদিগকে মনে মনে বৃদ্ধা- 
শুট প্রদর্শনের কল্পনা করিতেছিলেন এবং ষাহাদ্দিগের নিকটে তাহার! 
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টাক! ধারিতেন তাহারা সেইস্থানে দৃঢ়ভাবে উপবেশন করতঃ আপনাপন 
প্রাপ্য টাক! মাদায়ের যুক্তি করিতে লাগিপেন। এই সকল পাওনা- 
দারদিগ্রে মধো হর্£কষণ লছ:ম সিং, পান্নালাল লছ্মীনারাণ, হাঁবণ- 
চান ফতেচাদ ও ওয়াপ্টার ত্রিজ্নেল কোংর অধিক টাকা পাওনা ছিল। 
হারা ইলিয়ট সাহেবের অবগত মানে ভ্রবন্লভ বাবুর নিকট হহতে টাকা! 
আদায়ের জন্ত পরামর্শ করিতে লাগলেন। ইছাদিগের শৃতা, গম, 
তিসি ও রাংয়ের কারবার। 

হর্কিষণ বলিলেন, *হামারা" ্ূপেয়া কো আস্তে হরব্নত বাবু 
জাষন্দার থা, হাম উস্‌্কো পাশ্‌্সে ন্ূপেয়া লেগা।” পান্নালাল কহ" 
লেন, “মব কৈ কো রূপেয়া৷ উদ্সে উল করনে হোগা, বাবু সাব আৰ 
ইলিয়ট কোং কা মাপিক থা ।» 

হাঁবল চাদ কহিলেন, *আপ্লোক কেয়! বোলে মিঃ লী!” 

মিঃ লা গরাণ্টার ব্িগ্ছনেল কোংর একজন কশ্মচারী, তিনি কছি- 


, লেন, “২1১ 0901) নিঃসনেহেই আমরা হর্বল্লভ বাধুর নিকটে সমন 


টাকা আদায়ের চেষ্টা করিব,আমাদের টাক] বড়-একট। মারা যায় ন71* 

তাহা শু'নয! লী সাহেবের সহযোগী মিঃ রো! কহিলেন, “ছর্বল্লভ 
বাবু বড় ভাল লোক, মেপিন ঠিনি মিঃ ইলিয়টের দশ হাজার টাকান্ 
খপ পরিশোধ করিয়াছেন ।” 

ক্ঠাছারা যখন দগ্ধীহৃত অফিষে সমবেত হইয়া এইদ্প কথোপকথন, 
করিতেছিলেন, এখন সমজষে তথায় মিং ফেরী, মিঃ কুস ও মিঃ হারিং- 
টনের সহিত হরবরত বসু প্রবেশ করিলেন । মিঃ ফেরী হরবল্পভ ও 
ইলিয়ট সাহেবের একজন বেতনভোরী কম্পচারী, এই দুর্ঘটনা সংঘটত 
হওয়ায় তিনি স্বয়ং হরবল্পভ বাবুর বাটীতে গিয়! তাহাকে অফিষে লইরা 
আিয়াছেন ? মিঃ রুস, মিঃ ইলিয়টের একজন প্রিয়বন্ধু'ও ওয়ালটার 


২০ গৌরী-দান 


ব্রিজনেল কোংর একজন অন্যতম অংশীদার। মিঃ হারিংটন যেসার্স ষ্টান্লী 
শ্মিথ এও কোং নানক এক ইন্সিওরেন্ন অফিষের বড় সাহেব । তভাহা- 
দিগকে তথায় উপস্থিত দেখিয়া সকলেই সম্ত্রমসহকারে অভ্যর্থনা কর্তি 
লেন; মিঃ হারিংটন অফিষের চুদ্দিক্‌ পরিভ্রমণ করিয়া কহিলেন, 
৭01), 9 [4000 ! (ও মাই লও) আঁফবটা একেবারে পুড়িয়া গিম্াছে, 
মালপত্র নমস্তই নষ্ট হইয়াছে, এ ক্ষেত্রে আপনি অফিষ চালাইবার 
বিষয়ে কি মনে করেন হরবঞ্ভ বাবু?” 

হর। আমি এখন কি করিব তাহা ভাবিয়া ঠিক করিতে পারি- 
তেছি না, এই দৈবদছূর্কিপাকে মার কিংকর্তব্যজ্ঞান রহিত হইয়াছে। 
যাহ! হউক, আমি পরের নিকটে খণদায় হইতে মুক্তি পাইলে 
আপনাকে মহা ভাগ্যবান নে করিব। আমার দ্বারা দশজনে প্রতা- 
রিত হইয়াছেন এ অপবাদ অর্জনের অপেক্ষা মৃত্রা আমার পক্ষে বাঞ্- 
নীয়; আপনার! জনে নে এক একটি উচ্চ পদস্থ হ্ৃদয়বান্‌ ব্যক্তি এ 
স্থলে উপস্থিত রহিয়াছেন, যাহাতে আমি সকলের নিকটে এ খণ দাস 
হইতে মুক্তি পাই সেজগ্ঠ আপনারা দয়া করিয়! একটি সদুপায় স্থির করুন, 
আপনাদের সমীপে আমি এখন এই ভিক্ষা চাই। 

মিঃ রুস। 1070015. ধন্য, হরবল্লত বাবু, আপনার এই কথা 
শুনিয়া আমি আপনাকে ধন্যবাদ ন| দিয়া থাকিতে পারিলাম না, আপ- 
নার এমন অস্তঃকরণ না থাকলে আপনি কখনও ইলিয়ট কোংর অংশী- 
দার হইতে পারিতেন না। 

হরকি। কোম্পানী কা ভাগীদার হোকে বাবুক কুচ্‌ ফয়দ| হয়! 
নেই,উমি আস্তে আবি বাবুকে! দেন্দার হোনে হয়া,হামারা লোক কে 
পাশ্‌ বাবু বহুত রূপেয়া উধার হায়, হাম্‌্লোক বাবুসে উন্ুল করেগ!, 
বাৰু বড়িয়! ভদ্রলোক আছে। 


খণদীয়ে হরবল্লভ ২১ 


হর। কি করিব বলুন, সব মামার অদষ্ট, মিঃ ইলিয়ট আমার 
পৃভ্ভাপাদ পিতার মুখ চাহিয়া আমাদের যে সম্মনে সম্মানিত করিয়া 
ছিলেন, নাহা করজন বাঙ্গাণীর ভাগো ঘটয়া থাকে? আমি বড 
ভাগ, তাই বোধ হয় আমার সংশ্ববেই ইলিট সাহেবের এই অধঃ- 
পতন হইল। 

মিঃ ফেরী । 0৫0৮101৮100 তা কখনও না, আপনি অতি 
মহন্বাক্তি, আপনার ক্লান্ত পরিশ্রমে কোম্পানীর যথেষ্ট উন্নতি হইয়া- 
ছিল একথা আমি আপনাদের বেশনন্তোগী হইলেও মুক্তকঠে স্বীক]র 
করিতেছি; দৈবই আমাদিগের প্রতিকূল হইয়াছে, নহিলে এ অপ্রত্যা- 
শিত খণজ্ালে আপনি কখনই আবদ্ধ হহতেন না, কিন্ত এক্ষণে আমি 
আপনাকে আর কি বলিয়া! বুঝাইৰ, আমাদিগের উপস্থিত কিছুই নাই, 
হিসাবী খাতাপত্র, মালগুদামের সমন্ত জিনিসই পুড়িয়! ছারখার হুই- 
যাছে, তাহাতে এক কপদিকেরও আশ! নাই। এদিকে এ দেখুন ! সমস্ত 
পাওনাদার আমাদিগের এ বিপদ শুনিয়া আপনাপন টাকা আদায়ের 
অভিপ্রায়ে আপনার দিক সতৃষ্ণনয়নে চাহিয়া আছেন। মিঃ লাভ- 
চাদের ফারম (অফিষ) হইতে সম্প্রতি যে রাংয়ের কারবার হইয়াছিল, 
তাহাতেই আমাদিগকে 'আবার ক্ষতি গ্রস্ত হইতে হইয়াছে, উনিই এখন 
আমাদিগের প্রধান পাওনাদার, তারপর মিঃ রুল; ইহাদিগের অফিষে 
আমাদিগের দেনাও বড় কম নহে, হর্কিষণ লাল পান্নালাল উনিও 
অনেক টাকা পাইবেন। ধাহাদিগের নিকটে আমাদিগের কিছু কিছু 
পাওনা আছে, তাহার! কেহই এ সময়ে উপস্িত হন নাই, সে সকল 
টাকা আদারের কোনও উপায় দেখিতেছি না, কেন না ছিসাবী থাতা- 
পত্র সমস্তই বিনষ্ট হইয়াছে । 

হুরবল্পভ বাবু মিঃ ফেরীর কথ শুনিয়া সমস্ত মহাজ্নদিগকে সম্বো- 


২২ গৌরীন্দান 


ধন করিয়া করজোঁড়ে কহিলেন, হে সমাগত মহাজনবৃন্দ ! আমি 
এক্ষণে আপনাদের নিকটে ন্যায়তঃ ও ধর্মতঃ অফিষের সকল প্রকার 
ধণের জন্য দায়ী__ইহা আমি কখন? অস্বীকার করিতে পারি না, 
বিশেষতঃ আমি একজন হিন্দু, হিন্দু পরের খণগ্রস্ত থাকা সর্বাস্তঃক রণে 
মহাপাপ মনে করে। আমি যাহাতে এ অপ্রত্যাশিত খণজাল হইতে 
মুক্ষিলাভ করিতে পারি, সেজ্ন্ত আপনাদের নিকটে সহানুভূতি প্রার্থন। 
করিতেছি, আপনাদের কাহারএ মর্গহানির কোন আশঙ্কা নাই, যত- 
দিন আমার ধমনীতে এক বিন্দু শোণিত অবশি্ট থাকিবে, যতদিন 
আমার এই দেহে প্রাণ থাকিবে, ততদিন আমি কথনও আপনাদের এ 
গণ পরিশোধ করিতে পরাতুখ হইব না। উপস্থিত আপনারা দয়া 
করিয়া আমাদের দেনা পাওনার একটি মীমাংসা করিয়া দিন ।» 

এই কথা শুনিয়া সকলেই ছরবল্পত বাবুকে বারংবার ধন্যবাদ দিতে 
লাগিলেন ) মিঃ ফেরী কহিলেন, *“দেনার জন্ত আমাদিগের কাহারও 
দ্বারস্থ হইতে হইবে না, কারণ তাহারা সকলেই উপস্থিত হইয়াছেন 
এবং নিজ নিজ হিসাব দাখিল করিবেন, সে বিষয়ে সন্দেহে নাই, তবে 
ছঃখের বিষয় এই ঘে পাওনাদারদিগের মধ্যে মিঃ হ্বারিংটন বাতীত 
খ্সার কেহুই গ্রপ্থলে উপস্থিত হন নাই। আমিজানি মেসাস ষ্টান্লী 
ন্মিথ এড কোংর অফিষে আমাদিগের মাল-গুদাম আশি হাজার টাকায় 
ইন্সিওর আছে, আশা করি মিঃ হ্ারিংটন এ বিষয় বিশেষরূপে অবগত 
আছেন এবং আমাদিগের এই ছঃসময়ে এটাক দিতে কোনবূপে 
কুষ্টিত হইবেন না।” 

ইহা শুনিয়া মিঃ হারিংটন যাহাতে শ্রী টাকা দিতে নাহয় সেজন্ত 
বহুবিধ কুটতর্কের অবতারণা! করিলেন, তিনি প্রমাণ করিতে চেষ্টা 
করিলেন যে মিঃ ইলিয়ট দেনার দায়ে অস্থির হইয়। নিজের ইচ্ছায় এই 


ধণদায়ে হরবল্পীভ ২৩ 


অগ্িক্রীড়া করিয়াছেন, কিন্ত মিঃ ফেরী দঢ়ভাবে তাঁহার প্রতি বাকোর 
প্রতিবাদ করিয়া ইলিয়ট সাহেব যে নিরপরাধ ত'হার্‌ প্রমাণ প্রয়োগ 
করিলেন। এই কার্ষ্যে মিঃ ফেরী যে কার্ধাতৎপরতা ও প্রভৃক্তিব 
পরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন, তাহ! বেতনভোণীদিগের মধ্যে বড় 
একটা পরিদৃষ্ট হয় না। 

তাহাদিগের নানাবিধ বাকৃবিতণ্ডাঁর পর মিঃ কস মিঃ হযারিংটনকে 
সম্বোধন করিয়া কহিলেন, "০0 21০ শা) চা! আপনি ভুল 
বুঝয়াছেন, মিঃ ইলিয়ট এবিষয়ে নির্দোষ । তিনি এবারে ক্ষতিগ্রস্ত 
হইয়া এই তর্ঘটনার পূর্বদিবসেও আমায় একখানি পত্র লিখিয়াভিলেন, 
তাহাতে তিনি আবার টাকা কজ্জ করিয়া অফিষ চালাইবার জন্ঠ মনস্ক 
করিয়াছিলেন এবং হরবল্লভ বাবু ষে তাহার ফারমের অংশীদার হইয়া 
এন্ধপভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছেন সেজন্ত তিনি মন্বাস্তিক ছুঃখপ্রকাশ 
করিয়াছিলেন,আমি বেশ বুঝিতেছি ঘে এ ছুর্ঘটন। দৈবদুর্সিপাকবশতংই 
ঘটিয়াছে, আমি তাহার নিকটে অন্ততঃ পক্ষে বিশ হাজার টাকা পাইব, 
সে দেনা তিনিই পরিশোধ করিবেন বলিয়া সেদিন আমাকে পত্র ধিয়া- 
ছেন, তবে তাহার সহসা অন্তদ্ধান হওয়ায় আমি বিন্ষিত হইতেছি।” 

মিঃহ্বারিং। 48 1 11616 000 21০, হাঁ, এইখানেই যত খট্কা 
শ্রাগিতেছে। 

মিঃ ক্ম। 1[170600. খটকা লাগিবারই কথা বটে, কিন্তু মিঃ 
ইলিয়ট সে প্রকৃতির লোক নহেন, আপনি বুঝিতে পারেন গে শিনি 
স্বহস্তে প্রাণপাত পরিশ্রম করিয়া যে অফিম প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন, 
শত কষ্ট ও অর্থাভাব হইলে তাহা তিনি কখনও ধ্বংস করিতে পারেন 
না; তাহার কোনও কু-অভ্ভিসন্ধি থাকিলে তিনি নিশ্চয়ই হরবল্পতের 
সহিত একবার'না-একবার সাক্ষাৎ করিতেন, আর তাহার সহিত এ 


২৪ গৌরী-দান 


সম্বন্ধে কোন কথা হইলে তিনি কখনও নিশ্চেষ্টভাবে নিজের ঘরে 
বসিয়া থাকিতেন না; আমার অনুমান হয় মিঃ ইলিয়ট আগুন নিবাই- 
বার জন্ত কোনরূপ অনাধা সাধন করিতে গিয়া দৈবাৎ সেই আগুনেই 
পুড়িয় মরিয়াছেন, তাই বোধ হয়, তাহার নশ্বরদেহ আর আমরা এ 
জগতে দেখিতে পাইতেছি না। 

মিঃ রুসের কথা শুনিয়া চতুর্দিকস্থ ব্যক্তিগণ সমস্বরে কহিলেন, 
“সম্ভব, সম্ভব ।” 
, হৃরবল্লীভ বলিলেন, “মামার ও তাহাই মনে হইতেছে, তিনি বোধ 
হয়, এ নশ্বর ধরাধামে নাই, আমার বিষয় বৈভবাদি এই দেনার দায়ে 
বিক্রীত হইবে তাহাতে আমি ছুঃখিত নহি, কিন্ত প্রাণে বড় কষ্ট রহির! 
গেল যে তাহার সহিত একবার শেষ দেখা করিতে পারিলাম না, 
তাহার মুখে ছুটো শেষ পরামর্শ শুনিতে পাইলাম না, আমার বিশ্বর- 
সম্পপ্তি আমি ধর্পথে থাকিলে আবার পাইতে পারি,কিন্ত মিঃ ইলিয়টের 
তায় গুণের ইংরাজবদ্ধু আর আমার অনৃষ্টে মিলিবে না|” 

মিঃ রুস। আপনার হৃদয় উদারতা-পরিপুর্ণ, ঈশ্বর আপনার মঙ্গল 
করিবেন, আপনি ইচ্ছা করিলে আমার অফিষের অংশীদার হইতে 
পারেন, আপনার ন্যায় ধন্মপরায়ণ মহদ্বযক্তির সংস্পর্শে আমার অফিষের 
আরও শ্রীবৃদ্ধি হইতে পারে। 

হর। আপনার এ অঙ্গীকারে আমি আপনাকে শত সহস্র ধন্টবাদ 
দিতেছি; বুঝিলাম, আপনার হৃদয় মহানুভবতায় পরিপূর্ণ। এক্ষণে 
আমার আর কোনও অফিষ সংস্পর্শকর্্ে লিপ্ত হইতে ইচ্ছা নাই, এত" 
দিন এই কার্ধ্ে থাকিয়া! আজ যথাসর্বস্ব হারাইলাম, এ সময়ে আপ- 
নারা আমার খণ পরিশোধের একট মীমাংসা করুন। 

হুরবল্পভ বাবুর এই কথা! শুনিয়া! উপস্থিত ব্যক্তিমগ্ুলী তীহার প্রত্তি 


খণদায়ে হরবল্লভ ২৫ 


সহাহ্ৃহৃতি প্রকাশ করিলেন, মিঃ হারিংটন আর কোন ওজর আগন্ডি 
না করিয়া তাহাদের যথার্থ প্রাপ্য টাকা দিতে প্রতিক হইলেন, সঞ্- 
শেষে মিঃ রুস প্রস্তাব করিলেন যে হপিয়ট এণ্ড কোংর অস্তিত্ব বিসোপ 
ও স্বয়ং মিঃ ইলিয়ট নিরুদ্দেশ হওয়ায় হরবলভ বাবু যেরূপ সতত। ও 
মহত্ব প্রকাশ করিয়া অফিষের সমস্ত দায়িত্বভার নিজক্কন্ধে গ্রহণ 
করিয়াছেন, সেজন্য তাহার সমস্ত পাওনাদারদিগকে ঠ্ঠাহাদের প্রাপা 
টাকা হইতে কিছু কিছু বাদ দিতে হইবে এবং ঠিনি ইহাও অর্ধীকার 
করিলেন যে তাহার নিজের প্রাপা টাকা হইতে শতকরা পচিশ টাক্কা 
হিসাবে বাদ দিয়! হরবল্পভের গণ পরিশোধ করিবেন। 

মিঃ রুসের এই কথা শুনিয়া সমাগত মহাজনগণও তাহার গ্র্তাব- 
মতে নিজ নিজ হিসাব পরিশোধ করিতে হরবল্লভ বাবুকে শতকর!1 পঁচিশ 
টাকা বাদ দিতে অঙ্গীকার করিলেন। অতঃপর হরবল্লভ বাবু সমস্ত 
মহাজনদিগকে আহ্বান করিয়া তাহার খণ পরিশোধ করিতে এক দ্বিন 
স্থির করিলে সকলে সেদিন আপনাপন স্থানে প্রস্থান করিলেন। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
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মিঃ ফেরী অকল্মাৎ হববল্পভের বাটাতে আসিয়া তাহাকে সেই ছুর্ঘটনা 
বিবৃত করিবামাত্র তিনি তাহার সহিত অবিলম্বে কলিকাতায় রওনা 
হইলে দেশমধ্ো মহ1 হৈ চৈ পড়িয়া! গেল। ছু*দিনের মধো তাহাদের 
অফিষ সংক্রান্ত ছুর্ঘটন1] লোকমুখে দিগ্দিগন্তে বিস্তৃত হইয়া পড়িল 
গ্রামের প্রবীণ ব্যক্তিগণ হলধরের সহিত সম্মিলিত হইয়া হরবল্লতের দুঃখে 
দুঃখিত হইয়া! নানারপ ক্ষোভ প্রকাশ করিতেছিলেন। তন্মধ্যে একজন 
কহিলেন, “দাদ ঠাকুর! আমাদের কপাল ভাঙ্গিয়াছে, আজকাল 
দেখিতেছি, অধর্ম্েরই অভ্যুদয় হইয়া থাকে, নচেৎ হরবাবু দেশের ও 
শের শ্রীবৃদ্ধিকল্লে চিত্তনিবেশ করিয়া ধন্মপথ অবলম্বন করিয়া পদে পদে 
এতদূর ছঃখ পাইবেন কেন? এই সেদিন তিনি অনুগত চারুচরণের 
মৃত্যুতে নিদারুণ শোক পাইয়া একেবারে মন্্পীড়িত হইয়াছেন, তাহার 
উপর আবার এই সর্বনাশ সংঘটিত হওয়ায় তিনি যে কি করিবেন ভাহ! 
আমর! ভাবিয়া ঠিক করিতে পারিতেছি না। যিনি এখন আমাদের 
গ্রামের মধ্যে অর্থে, সামর্থ্য, দয়াদাক্ষিণ্যে, পরহিতত্রতে সর্কা গ্রণি ছিলেন, 
ধাহার তেজোব্যঞ্জক তিরস্কারে পাপিষ্ঠ কাশিনাথ এখনও আমাদের 
সম্মুখে মস্তক অবমত করিয়া থাকে, তাহার এই অবস্থা বিপধ্যয়ে আমা- 


ষড়যন্ত্র ২৭ 


€দর যানসন্তরম, পশার প্রন্তিপন্তি একেবারে বিনাশপ্রাপ্ত হইবে । ইহারিই 
হবদদো ুরাক্মা কাশিনাথ হরবাবুর ভূসম্পন্তি ক্রয় করিবার জন্য স্থানে 
স্বানে লোক পাঠাইয়াছেন, সে দেশের মধ্যে রটাইয়াছে ষে হরবাবু এক 
জাক বিশ হাজার টাকার দেনার দায়ে তাহার সম্পত্তি বিক্রয় করবেন, 
এন্থলে ষেন কেহ তাহার বিষয় ক্রয় করিতে আগ্রহ প্রকাশ না করে, 
হরবাবু জেল হইতে নিষ্কৃতির জন্ত যে কোন মুলো তাহার বিষয়-সম্পত্তি 
বিক্রন্ব করিতে বাধা হইবেন ।”* 
ইহা শুনিয়া হলধর একটি দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কছিলেন, 
*গোপিনাথ! তোমরা যাহ। শুনিয়াছ তাহা একেবারে ভিত্তিহীন মনে 
করিও না, সভাসতাই আমাদের কপাল পুড়িয়াছে, তোমাদের আমি 
বড় ছঃখের সহিত জানাইতেছি ষে হরবপ্নভ আমায় টেলিগ্রাম করিয়াছে, 
বে তাহার সমস্ত জমিদারী বিক্রয় করিয়া যেন পঞ্চাশ হাজার টাক! 
খবিলঙ্বে যোগাড় কর! হয়; নচেৎ তাহার মুখরক্ষ! হইবে না, এই 
রবিবারের মধ্যেই টাকা চাই, আগামী সোমবারে সে তাহার অফিষের 
সমস্ত গণ পরিশোধ করিতে প্রতিশ্রত হইয়াছে । কিন্তু অতি অযোগ্যের 
করে হরবল্লভ এ ভার ন্যন্ত করিয়াছে, আজ বৃহম্পতিবার, এখনও পর্য্যস্ত 
আমি কিছুই স্থির করিতে পারি নাই, যাহাকেই হরবল্লতের জমিদারী 
ক্রয় করিতে মন্ুরোধ করি, সেই কাশিনাথের প্ররোচনায় অধিক মূল্য 
দিতে স্বীরূত হয় না, কেবল কাশিনাথের নিষুক দালালের! তাহার 
সমস্ত তমিদারীর মূল্য পয়ত্রিশ হাজার টাক1 দিতে চায়।” 
1. ইহা! শুনিয়া নরেন্ত্রনাথ নামে আর এক ব্যক্তি কহিল, কি, কি 
( বল্লেন দাদাঠাকুর ! হছরবাবুর সমত্ত জমিদারীর মূলা পয়ত্রিশ হাজার 
1 টাকা ? আমি জানি, তাহার এক রার়গড়ের *রামকুটা* জমিদারীয় 
' ঘাৎসরিক আর পনর হাজার টাকার কম নয়।” 
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চণ্ডীদাপ কহিল, “সৌলতেপুরের হাসানগরের জমিদারীর আয়ও 
কম নহে, কর্তা মশাই কত টাকা খরচ ক”রে যে সব রেওত বসিয়ে 
গেছেন, তার! এখন স্বেচ্ছায় পয়সা বেশ দিয়ে যায়।” 
হরিদাদ কহিল, *তা৷ বল্চুল কি হয়, গরজ বড় বালাই, হরবাবুর 
এখন টাকার বিশেষ প্রয়োজন, যে রকমে হোক্‌ তার মান বক্ষা করা ত 
চাই, কিন্তু কাশিনাথ কি পাষণ্ড বল দেখি, হরবাবুর বাপের দৌলতেই 
ওদের এ অন্ত বিষয়, তার এ সময়েও এতটা শত্রুতা করা কি ভাল ?” 
॥ হল। তী দোষেই ত বাঙ্গালী উৎসন্ন যাইতেছে, যাহাকে দশে 
মানে, যাহার শৌর্ধা, বীর্া, মঙ্তান্থভবতাপূর্ণ কার্য দেশের লোকের হৃদয় 
আৰুষ্ট করে, তাহার মানমর্ধ্যা্দা উচ্ছেদসাধন করিবার জন্য কাশিনাথের 
্তায়প্রক্কৃতি সম্পন্ন ব্যক্তিগণ সপ্ভতই প্রয়াস পাইয়া থাকে, দশে মিলিয় 
একের নেতৃত্বাধীনে কার্য করিতে বাঙ্গালী আপনাকে অতিশয় লু 
মনে করে, এইজন্তই আমর! গ্দিন দিন এতদুর অধঃপতিত হইতেছি। 
যাক্‌, এখন এবিষয় লইয়া সময় নষ্ট করিবার আবশ্ঠকতা নাই, উপস্থিত 
তোমরা হরবাবুর ভৃসম্পত্তি উচ্চদরে বিক্রয় করিতে চেষ্টা কর, আমি 
আমার ক্ষুদ্র শকিতে কি করিতে পারি দেখি।” এই বলিয়৷ হলধর 
তাহাদের সহিত অন্তত্র প্রস্থান করিলেন। 
এদিকে যেমন সংপ্রকৃতিবান্‌ ব্যক্ষিগণ হরবল্পভ বাবুর স্বাপক্ষে নানা- 
বিধ সহারতার উদ্যোগ ও আয়োজন করিতেছিলেন, অপরদিকে তেমনি 
ক্রুরমন1 কাশিনাথ নীচম্বভাবসম্পন্ন মতিলাল, বলাইচাদ ও দয়াময়ের 
সহিত সম্মিলিত হইয়া তাহার বিপক্ষে নানাবিধ বিপদজনক ফড়যন্ত্ 
করিতেছিল। কাশিনাথ হরবল্পতের ভৃসম্পত্তি বিক্রয়ের আভাস পাইয়া 
যাহাতে না তিনি বাতীত অন্ত কোন খরিদ্দার হয়, এক্সন্ত তিনি 
নানাস্থানে আপন অনুচর প্রেরণ করিয়া পূর্ব্ব হইতেই লতর্কতা অবলম্বন 


ষড়যন্ত্র ২৯ 


স্করিতেছিলেন ; তিনি হরবললভ বাবুর রায়গড়ের "্রামকুটা” নামক 
জমিদারীর বিলক্ষণ আয়ের বিষয় অবগত ছিলেন, এক্ষণে উহা যাহাতে 

জা তাহার হাতছাড়। হয় সেজন্ত নানারূপ উপায় উদ্ভাবন করিয়া অত্রপ্ধ 
প্রধান রেওত রেজা থাকে হস্তগত করিবার জগ্ত তিনি মঠিলাল ও 
বলাহটাদকে তথাক্ পাঠাইয়াছিলেন । রায়গাড়ের অধিকাংশ রেওতই 
মুনললান । রামহরি বাণুপ্রীয় কায়িক ও আর্থিক সাহাযো রেজার 
পিতা লতিফ খাকে প্রস্তানে বসবাস করাইয়াছিলেন। তিনি তাহার 
জবনের শেষ উদ্ধমে লতিফের প্রতি অতিশয় বিনম্র ও ভদ্রবাবহারে 
ভাহার হৃদয় আকরুই করিরাছিলেন। লতিফ ও তাহার নিকটে সমধিক 
আদর অভ্যর্থনা পাইয়া তাহার উপদেশমতে কৃষিকার্যে পূর্ণোগ্ভমে 
শিরত থাকিয়া বিশেষ উতৎকধমাধন করিয়াছিল। লতিফ রেজা খাকে 
সততই রামহরি ৰাবুর উপকার চিরকাল স্মৃতিপটে অঙ্কিত রাখিতে ও 
তাহার বংশধরের প্রতি শ্রন্ধাবান্‌'ও কৃতজ্ঞ থাকিতে উপদেশ দিত; সে 
রামহরি বঙ্গুর মৃত্ার পর কালগ্রামে নিপতিত হইয়াছিল। 

রেজা খা পিতার উপনক্ত পু, সে পিড়ন্বভাবান্থুমারী গুণে স্বীয় 
চরিব্রগঠন করিতে সমর্থ হইয়াছিল। লতিফের মুর পর রায়গড়ের 
সমস্ত মুনলমান আরধবাসী রেজা খাকে লতিফের গ্তায় শ্রদ্ধা করিত। 
র্েঞজা-ও আবাণরৃদ্ধবনিতা নিব্বিশেষে যথোচিত সন্মান রক্ষ। করিয়া তাহা- 
দের প্রীতিভাজন হইয়াছিল; বিশেষতঃ রেজা খা লাঠিখেলায় অদ্ধিতীয় 
ছিল,সে স্বীয় সম্প্রদাপ্সিক ব্যক্তিমাত্রকেই আগ্রহের সহিত লাঠি খেলিতে 
শিথাইয়| বহুল শিষ্য সংগ্রহ করিয়াছিল। হ্রবল্পত বাবু এট রেন্গা 
থাকে অতিশর বিশ্বাস করিতেন, রেজা খাও তাহার অন্গত ছিল, 
সে হরবল্লভের জন্য প্রাণপাত করিতেও পশ্চাদ্পদ নহে। এইজন্ 
কাশিনাথ উপস্থিত স্থুযোগে তাহাকে বহু. অর্থের প্রলোভন ও গ্রীতির 


৩০ গৌরী-দাঁন 


নিদর্শন দেখাইয়া হরবললভের বিপক্ষে দণ্ডা়মান হইতে উত্তেজিত 
করিতেছিলেন। তাহার প্রধান অনুচর বলাইচাদ ও মতিলাল এই 
কাধ্যভার গ্রহণ করিয়া আজ রেজা খার সমীপে উপস্থিত হইয়াছিল। 
কিছুক্ষণ স্তোত্তবাক্যে রেজা থাকে সম্থষ্ট করিয়া ধলাহটা্দ কছিল, “ভাল 
করে বুঝে দেখ, আমার কথা শোন, এ স্থযোগ ছেড়ো না, এমনটি আর 
হবে না।” 

মতি। কখনও না, তুমি বুঝে দেখ, হরবল্লভ বাবু একেবারে 
নিঃসঘল ন। হলে এ সব জনিঙ্পারী কখনও বিক্রী করত কি? বিশেষতঃ 
এত আয়ের “রামকুটা” বেচ্ছে চাইত কি? তোমার মত সাহুলী ও 
পরিশ্রমী ব্যকির এখন আর ভার তাবে থাক! কোনমতে উচিত নয়-- 
আর থেকেই বা কি লাভ হবে? আমাদের কাশি বাবু এখন ধনবলে 
রুদ্রপুরে সর্বাগ্রণি ব্যক্তি, তিনি তোমার মত লাঠিয়ালের সহায়তা 
পেলে এ গ্রামে তার সঙ্গে বিরোধ করতে আর কেউ সাহস করবে না। 

বলাই । না, একদম না; তার কেই বা সাহস করে তার বিরুদ্ধা- 
চরণ কর্‌বে, যে কিছু বিবাদ সে কেবল এর হরবল্লভের জন্ত, তা এইবারে 
তার দফা রফা হয়েছে। 

রেজা খ। এই সকল কথা শুনিয়া! কহিল, "তাইত, বড় বাবুর একে- 
বারে এমন অবস্থা হ'ল। আহ, আমরা অনেকদিন হ'তে তার হন 
খেয়ে আস্ছি ।” 

পুন থেয়ে তার অনেক গুণও ত গেয়েছ ! তোমার বাপ এত পরি- 
শ্রম না করলে কখনও ওদের উন্নতি হত কি? কিন্তু দেখ, একবার 
অবিচারটা দেখ, হরবাবু তোমার কোন হিল্লে করেছে কি? যাক্‌, সে 
জন্ত তোমার ছুঃখ নাই, এইবার কাশি বাবু এ জমিদারী কিন্লে 
তোমার একটা উপায় হবে, উপস্থিত তোমায় এই ছু" হাজার টাক! 


ষড়যন্ত্র ৩১ 


এনাম দিষেছেন, পরে 'আরও বেশ ছু" পয়সা পাবে ।” ইহা বলিয়া মাতি- 
ল্লাল একটা টাকার থলি ঝপ্‌ করিয়। রেজা খাব সম্মুথে ফেলিয়া দিল। 

থলির ভিতর টাকাগুলি মধুরতর স্বরে ঝন্ঝন্‌ করিয়! বাছজিয়া উঠিল। 
তাহ! দেখিয়া রেজা থা কহিল, “কি বল্ছেন মাপনি, আমি গরিব ৮1বী 
লোক, অত টাক1 কি কর্ব ? আর আমার দ্বারা আপনাদের কি উপ- 
কার হবে?” 

শুনিয়া মতিলাল সেই টাকার থলি হইতে কতকগুলি টাক ও 

মাহর বাহির করিয়৷ কহিল,” এই দেখ, এ সব বাবু তোমায় দিয়ে- 

ছেন, তোমায় বেশী কিছু কর্তে হবে না, আমরা জানি হলধর বাসুন 
এই প্রামকুটী” জমিদারী খুৰ বেণা দরে বেচ্বার জন্য থরিদ্দার ঠিক 
করছে, কাশি বাবু ইহা কিন্বার জন্য বিশেষ ব্যস্ত । যদি কেউ কাশি 
বাণুর চেয়ে বেশী দামে এ জমিদারী কিন্তে আসে, তাহ'পে তুমি 
ভাকে তয় দেখিয়ে সরিয়ে দিও) বলো যে আগে তোমার বাপের 
ক্মামলে এ ক্ষেতে অনেক ফসল আবাদ হত, এখন আর গে সব হন না, 
এই রকম দু'একটা মিছা! কথা বলে সব খরিদ্দারকে ভাংচি দাও। মার 
তন মনে করলে কিনা করতে পার বল দেখি? এই নাও টাকাগুণো 
সন হুল রেখে দাও, এথন য| বলুলেম বুঝেছ, কেমন ?” 

টাকাগুলি হস্তগত করিনা রেজা থা কহিল, *বুঝলেন, কিন্ত কথ|- 
গল যে একদম্‌ ঝুট । 

বলাই । আরে হলেই বা ঝুটা, অহন ছু-একটা ঝুট কথা বলে যদি 
এগুলি সাচ্চা টাকা পাওয়া মায়, তা হলে আমি অমন দুশো ঝুটা কথা 
বলতে পারি। 

রেজা। আজে, আপনারা ভদ্দরলোক, সবই কর্তে পারেন, 
আমরা গরীব লোক, ঝুটা বাত বল্‌্তে বড় মরম লাগে। 


৩২. গৌরী-দাঁন 


ইহীঝ়া মতিলাল ঈষৎ হান্তসহকারে সন্ত্েহভাবে তাহার গায়ে 
হাত দিয়া কহিল, “তা অমন প্রথমট। হয়, তবে হু'একবার রপ্ত হয়ে 
গেলে মার ও ভাবটা থাকৃবে না, এখন তবে আমরা আসি, দোহাই 
তোমার ভাই সাহেব, আমাদের কথা যেন স্মরণ থাকে, এ সব জান্বগা 
জমি কেনা হলে বাবু তোমার আরও ছু' হাজার টাক] দেবেন বলেছেন, 
আর এ রায়গড়ের চাষ আবাদের সমন্ত ভার তোমার হাতেই ন্তন্ত 
কর্বেন, তুমি ভেবে না, হরবল্লভ বাবুর আমলে যে অবস্থায় ছিলে, তার 
চেয়ে আমাদের বাবুর আমলে ভুমি রাজার হালে থাকৃবে, তবে এখন 
আমরা আসি, সেলাম !” 

রেজা খা একটু গন্তীরভাবে কহিল, “সেলাম !” 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
সহানুভূতি 
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মাজ হরবললত বাবু বাড়ী ফিরিরাছেন, অফিযের সম্ত খণ নিবন্ধে 
লইয়া স্থির দীর প্রশান্ত মৃদ্তিতে ফিরিয়াছেন, এমন একটা বিপদজনক 
অবস্থার পরিবর্ধন ঘটিল, তথাপি তাহার হদয়ের দুঢ়তা কোনরূপে হাস- 
প্রাপ্থ হয় নাই। আজ তিনি তাহার সমপ্ত বিষয় সম্পপ্ডি বিক্রয় করিয়! 
গণ হইতে নিষ্কৃতি পাইবার জন্ত দুঢ়প্রতিদ্ঞ। সহসা কেহ যেমন ব্‌ 
অর্থলান্ত করিয়া মহোল্লাসে অকাতরে দীন দর্ি্গণকে প্রচুর ধনরন্ 
বিতরণ করিলে তাহার সেই দান-ধ্যানের বিমল খাাতি চতুর্দিকে বিঘো- 
[যত হয়, তেমনি হরবল্লভ বন্থু অফবের মমন্ত খন বিনা বাক্যব্য়ে নিজ 
শিরে লইয়। আজ পথের ভিখাগা হইতেছেন দেখিয়া তাহার এই অসা- 
ধারণ ত্যাগের গুণগাথা আজ দেখদেশান্তরে কীহিত হইতে লাগিল। 
; মহানগরী কলিকাতার মহাজনেরা হরধর্লতের সততা, শ্বধর্মনিঠা ও 
সরল ব্যবহার অবলোকন করিয়া ঠাঠার প্রতি বিশেষ সহানুহৃতি 
স্তাপন করিয়াছিলেন। হরবল্পভের সেহ দানিহক্জান পর্যবেক্ষণ করিয়া 
ইংরাজবণিক মিঃ হযারিংটন সেই জাশি হাঙ্গার টাকা দিতে প্রতিশ্ত 
হইয়াছিলেন। এই সকন হৃদয়বান্‌ বাক্তিদিগের সহাম্বহৃতি কেবল 
তিনি নিজের চরিত্রবলেই লাভ করিয়াছিলেন । হরবললতের বাটীতে 
প্রত্যাগমন শুনিয়া! গ্রামবাসীগণ তাহার স্দীপে আদিয়া জনে জনে 
গৌ-_৩ 
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দুঃখ প্রকাশ করিতেতিল | ইহা দেপিরা হরবর5 তাহাদিগকে সম্বোধন 
করিরা কভিলেন, মাদ আমার এ ব্ধিম দ্দ্দিনে আমি আপনাদিগকে 
দর্শন করিয়া পরম সুখান্থ ভব করিতেছি ।” 

শুনির! হরিদান নামে এক ব্যক্তি কহিল, “তাই ত হরবাবু ! আপ- 
নার এমন বিপদ শুনিয়া আমরা প্রাণে প্রাণে বড়ই দ্বঃখ পাইতেছি, 
আপনার দুখ চাহিয়া রুদ্রপুরের আবালবদ্ধবনিতা কাশিনাথের যথেচ্ছা- 
চারিত| ও উতপাড়নের হাত এাইতে কাতরভাবে, অশ্রপিগলিতনেত্ে 
বদির মাছে । এক্ষণে আপনি এন্প বিপর্দে পতিত ও ভূসম্পন্তি বিক্রয্নে 
ব্যস্ত দেখিয়া সে পাষগু গ্রানের স্থানে স্থানে স্বীয় অনুচর পাঠাইয়] 
সকলকেই উহা ক্র করিতে নিষেধ করিরাছে, আর এ সমস্ত সম্পত্তি 
যাহাতে সে নিজে খরিদ করিতে পারে, তাহার চে! করিতেছে । দাদা 
ঠাকুর, কাল একজন থরিদ্দার ঠিক করিয়া কেবল 'আপনার “রামবুঃ্ঠী” 
জমিদারীর সুশ্য পচিশ হাজার টাকা ঠিক করেছিলেন; কিন্ত এ কাশি- 
মাথই তাহাকে নানাদপ ভয় দেখাহয়া উহা! খরিদ করিতে নিষেধ 
করিয়াছে ।” 

উহা শুনিয়। হরধল্লত একটি দীর্ঘনশ্বাস ফেলিয়া কহিলেন, 
“[বধাতার ইচ্ছা পৃ হইখে, মদদে আনার এরপ অবস্থা জানিয়াও 
আমার বিরুদ্ধাচরণ করিতে প্রবৃত্ত হয়, তাহাতে ক্ষতি নাই, আপনারা 
সেজন্ত মনে কিছু ভয় পাইবেন না, ধৈধ্য ধারণ করুন, সকল কার্যোরই 
একটা সীমা আছে, সে সীমা অতিক্রম করিলে সকলেরই অধঃপতন 
আনবাধ্য |” 

গোপীনাথ কহিল, "আরও আমরা বিশেষ্ূপে অবগত হলেম, যে 
আপনার এই অবস্থা বিপধ্যয়ে কাশিনাথ বাবু গ্রামের নিয়শ্রেণী অধি- 
বাসীদিগকে আপনার বিপক্ষে উত্তেজিত করিতেছে, সেই যে আপনি 
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তাহাতক সমাজঢাত করিতে দঢ়হা প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহাই অঙ্গ 
পািহ এই সকন আয়োজন কারতেছে । হার, আমাদের অনু আ 
অর্প, নঠদা এ মনে আপনার এমন অবস্থা হইবে কেন?” 

নর কহিন, পশ্রধু তহাত নাহ, আপনার অবস্থা বিপধয়ে সে 
দরাস্থা দ্বি্ণ উত্খাহে এবার দান তীর উপর আরও অভ্যাচার উত 
পান কারিবে |” 

হব । বুঝি সব, কিন্তুক্ষি করি বলুন, উপস্থিত আর আমার কোন 
পান নাই, দেনার দায়ে আম সন্জ্বহারা হইতে বাঁসয়াছি। এ 
আগামা দোষবারে এর দেনা পারশোধ করিবার দিন, ইহা আমি দশজন 
গণানা্ত সওদাগরপিগের সমক্ষে প্রতিহত হইয়াছি ও যে রকমেই হোক, 
মা আমাকে টাকার যোগাড় করিতে হহবে। আজ প্রাতেই এখানে 
হলধর খুুডার আপিবার কথা ছিপ, কিন্ত তিনি এখনও এনেন না| 
কেন? তাহার উপর আনি মমস্ত ভার অপণ কবিয়াছ, হায়! আমার, 
ডগ্ত নাজানি তিনি কত কষ্ট করিতেছেন। 

তাহাদিগের এইজপ কথোপকথন হইতেছে এমন সময় তথার হল- 
দর আনিয়া উপস্থিত হইলেন, হাহাকে দেখিয়া সকলেই যগাধোগা 
অভিবাদন করিলেন । ভরবপুভ কহিলেন, “আপনাকে দেখিয়া আনার 
ভরসা হইতেছে, কতদূর কি উইহ ?” 

হল। ভ্রবন্ন5 1 'অঠি অদোগা ব্যক্িকেই ভুমি এমহং কাছে 
নিয়োজিত কিয়াছ, আমি অনেক চেষ্টা করেও তোমার জদিদারা 
্গাহাদরে ক্রেতা ঠিক কগিতে পারি নাই, ষ্টবুদ্ধি কাশিনাথের শিয়ো, 
ভিত অনুচরগণ "আমার সনস্ত শন পণ্ড করিয়াছে,এক্ষেত্রে কাশিনাথেরই 
জয় হইয়াছে, সামি সম্পূর্ণদপে নিরাশ হঠয়াছি। 

হর। তাহাতে আর আশ্চধ্য কি? আনি জানি কাশিনাথের স্তা় 
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ধনবান্‌ ব্যক্তি আর কেহই এ গ্রামে নাই; পৃজ্যপাদ মিত্র মহাশয় বু 
ক্লেশ, সহিষ্ণুতা স্বীকার করিয়া যে সমস্ত অর্থরাশি সঞ্চয় করিয়াছিলেন, 
তাহার মৃত্যুতে এখন কাশিনাথই সে সকলের একমাত্র অধিকারী । সে 
এখন অর্থগরিমায় ম্ফীত হইয়া আপনাদের ন্যায় হৃদয়বান্‌ ব্যক্তিকে মন- 
কষ্ট দিয়া আমাদিগের পবিত্র হিন্দু সমাজের মুলে কুঠারাঘাত করিতেছে। 
এক্ষণে আমার কথা শুনুন, উপাস্থত তাহার সহিত বাদ-বিসম্বাদ তুলিয়া, 
আমার সমস্ত জমিদারী কাশিনাথকেই বিক্রয় করুন, সে ভিন্ন এ গ্রামে 
আর কাহারও এত অধিক টাক] সঞ্চিত নাই, শুদ্ধ যদি জমিদারীতে 
আমার আকাজ্ষত টাকা না পাওয়া যায়, তাহা হইলে এই বসঘ্াটাও 
বিক্রয় করুন, আমি পরের নিকট খণমুক্ত থাকিয়৷ তরুতলবাসী হইলেও 
পরমনূথে কালযাপন করিব । 

হরবল্পভের এই কথা শুনিয়া সকলেই অশ্রসিক্তনয়নে একবার 
তীহার মুখের দিকে চাহিলেন, হলধর অতিশয় কাতরকঠে কহিলেন, 
“আমার বড় দুর্ভাগ্য হরবল্লভ ! যে আজ আমি তোমার মুখে এ কথাও 
গুন্লেম। দেখ, একটা কাজ কর্লে হয় না, আমি কেবল তোমার 
পরামশের অপেক্ষায় আছি, একবার তোমার মত হলে আমি উচ্চ 
মূল্যে তোমার এ তৃসম্পত্তি বিক্রয় করিতে পারি।” 

হর। কি করিতে হইবে আক্তা করুন, আপনাদের মতে আমার 
মতদ্বৈধ নাই, আপনারা সকলেই আমার পরম মঙ্গলাকাজ্জী। 

হল। তোমার এই ভূ-সম্পত্তি বিক্রয়ের আভাস পেয়ে কলিকাত! 
হ'তে একজন দালাল এথানে এসেছে, তাকে এ সব বিক্রয়ের বিষয় 
খুলে বল্লে আমি তাকে অনেক বেশী মূল্যে তোমার জমিদারী বিক্রয় 
কর্‌্তে পারি, কিন্ত এতে তোমার কোনও মতামত না পাওয়া পর্যস্ত 
আমি তাহার কাছে কোন কথার উত্থাপন করি নাই। 
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হর। অতি উত্তম কার্ধ্যই করিয়াছেন, হলধর খুড়ে!! এ সব বিষম 
বৈভব কার, ক'দিনের জন্য টাকা আজ আছে, কাল নাই, হাতের 
ময়লামাত্র ৮ কেহ কিছু এজগতে লইয়া আসে নাই, লইয়া যাইও 
রিবে না;.কয়দিনের জন্য এ সংসার? সকলই নম্বর। কাশিনাথ 
আমার সহিত শক্রতা সাধন করিলে ও আমার পক্ষে তাহাকে ক্ষমা করা 
অবশ্য কর্তবা। কেন না সে আমার অপেক্ষা বয়সে ছোট, বিশেষতঃ 
আপনারা ত সকলেই অবগত আছেন, যে স্বর্গীয় মি মহাশয়ের সহিত 
বাবার বিশেষ মৌঙ্গগ্ধ ছিল, তিনি স্টাহাকে নানাপ্রকারে সাহাষা না 
করিলে কাশিনাথ আজ এত অর্থের মালিক হইত না; আমার হস্ত 
হইতে এ সকল জমিদারী কাশিনাথের হস্তে ষাইলে তবুও আমার 
বাবার নান অনেক পরিমাণে বজায় থাকিবে, এ গ্রামের ম্পত্তি গ্রামেই 
থাকিবে, আর ত্র কলিকাতা হইতে সমাগত দালালকে এ সমন্ত বাপার 
খুলিয়া বলিলে উপস্থিত কিছু টাকা বেশী পাইতে পারি বটে, কিন্ত 
তাহাতে আমার মান-মর্ধযাদার বিষয়ে অনেক লাঘব হইবে। হয়ত, 
সেদিন আমি কলিকাতায় সওদাগরদিগের সমীপে এক কথায় সমস্ত 
খণ পরিশোধ করিতে প্রতিশ্রুত হওযায়, তাহার! আমার বাকো সন্দি- 
হান হইয়া, উ অন্ুচর পাঠাইয়া থাকিতে পারে, আমার 'অনুরোধ রাখুন, 
আপনি কাশিনাথকেই খরিদ্বার ঠিক করিয়া ফেলুন; আমি হষ্টচিন্তে 
তাহার প্রস্তাবিত মূলই, তাহাকে আমার জনিদারী মথাবিধি লেখাপড়া 
করিয়া দিব। আমি এখন কোনরূপ খণমুক্ত হইলেই আশ্বস্ত হইতে 
পারি_-মামি এখন বড় বিপন্ন । 
হল। হরবল্লভ, ধন্য তুমি ! বুঝলেম, তুমি সর্বস্বান্ত হ'লেও 
এখনও হৃদয়ের দৃঢ়তা ও মনুত্যত্বহারা হও নাই। আনীর্বাদ করি তুমি 
দীর্ঘাযুলাত করতঃ ধর্ম-কর্দ্ে মতি স্থির করিয়া অধঃপতিত হিন্দু সমাজের | 


৩৮ গৌরী-দাঁন 


উন্নতিসাধন কর। আমি তোমার ঘন বৃঝিবার জন্য এ কলিকাতা 
হইতে দালালের আগমনের কথা বলির়াছিলাম, বস্ততঃ এখানৈ কেহ 
আসে নাই, তবে চ্তোমার মুখে এই বিষয়ে একটু আভাস পাইলেই 
আজ তোমার মহাজনদিগের সহিত সাক্ষী করিরা এ সকল কথা কহি- 
তাম, যা হোক্‌, এক্ষণে আর কোনরূপ বিলম্ব না করিয়া এখনই কাশি - 
নাথের নিকটে গিয়া আমি সমস্ত ঠিক করিতেছি । তোমার বসদ্ধাটা 
বিক্রয় করিতে হইবে না, আমি কৌশলে নান্তেপুরের জমিদারী ব্যতীত 
অন্যান্য জমিদারী বাহানন হাজার টাকা দর ঠিক করিয়াছি। 

" হর । যথেষ্ট হইয়াছে, এ দুঃসময়ে ইহাও আমার পক্ষে আশাতভীত; 
আপনার এ উপকারে আমি চিরকাল রুতজ্ঞ রহিলাম । 

“কিছু না; হরবল্লভ! দরিদ্র ব্রাহ্মণের আশীর্বাদ গ্রহণ কর, ভগ- 
বানের নিকটে প্রার্থনা করি, তুমি দীর্ঘায়ুলাভ করিয়া তোমার চরিত্র- 
বলেই সর্বাত্র বিজয়ী হও।” এই বলিয়া হলধর সমাগত ব্যক্তিদিগেব 
সহিত তথ! হইতে প্রস্থান করিলেন। 
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দবৌ-মা, যা শুন্ছি এ সব কি সহ্যি?” 

“ই! মা। যতদিন যাচ্ছে, ততই তার মন্যাচারের মাত্রা বেডে 
উঠ্‌ছে, আমার কথা ছেড়ে দাও মা। ঠিনি মাগায় যতই হেনস্ক করন 
নাকেন, তাতে আমার কোনও দৃঃথ নাই, পতিই রমণীর দেবতা, 
আমি সে দেবতার নিন্না করে কেন পাপের ভাগী হ'ব মা?” 

.. পতাইতো, ছেলেটা একেবারে বয়ে গেল? কর্তী আমায় আগেই 

বলেছিলেন যে ও ছেলে হতে কখনও সুখী হতে পার্বে না, আমার 
এই তিনকাল গিয়ে এককালে ঠেকেছে, মার ক'দন বাচ্ব ? এ মনসে, 
আমার এত কষ্টে মানুষ কর! “কাশিশ্র আচরণ মনে হ'লে চোখ ফেটে 
জল আসে।” | 

“কেঁদে! না মা! তোমার এক কৌটা চোখের জল পড়লে যে তার 
বড় অমঙ্গল হবে, তোমার মুখে একট। মঠিসম্পাতের কথা বার হলেষে 
তার আর নিস্তার নাই মা! থে সন্তান বাবু নদ্া,মনহা, স্নেহ, ক, 
সহিষুত| ভুলিয়া, মা*র অবাধ্য যু সে “সন্তান” নাম ধারণের অযোগ্য | 

“বৌ-মা ! তুমি পরের মেয়ে বটে, কিন্তু ভোমার বাবারে আনি 
তোমায় এক দূণুর তরেও তা মনে করি না, ভমি আমার হর আগো] 
করা বৌ, ছু ছেলের না হয়েছ বটে, কিস্থ আছ পর্যান্ত মি আমার 
অভান্তে বা অমতে কখনও কোন কাজ করণ নাহ, নিজে আমি যতক্গণ 
না কোন জিনিস তোমায় হাত ভুলে দিরেছি, ততক্ষণ হুমি তোমার দুখে 


৪০ গৌরী-দান 


দাও নাই, তুমি বুদ্ধিমতী, এখন তুমি নিজের সংসার বুঝে, নিজে ঘর- 
করা কর মা! আমায় আর ও সব সংসারের কাজে জড়িয়ো না 1” 

“একি কথা বল্ছ মা! তুমি থাকৃতে আমি এ সংসারের কে? তুমি 
আমায় যখন যা করতে বল, আমি তখনি তা পালন করি, সংসারের 
কাজ-কম্ম আমি কি বুঝি মা)! তুমি আমার কাছে থাকলে, আমি যেন 
পাহাড়ের আড়ালে আছি বলে মনে হয়, আমি তোমার দাসী |” 

প্মা, তুমি আমার নামেও লক্ষ্মী, আর রূপে গুণেও যথার্থ লক্ষী, 
ধন্য তোমার সহগুণ, কাশি তোমায় দূর-ছাই করলে একবার ভাবি যে 
তোমায় বাপের বাড়ী পাঠিয়েদি, কিন্তু তখনই আবার মনে হয় যে 
তোমায় ছেড়ে আমি কেমন ক'রে থাকৃব ।” 

“সেখানে গিয়েও আমি কি স্থুখে থাকৃব মা? বাপ আমায় কত 
আশা! করে ধার হাতে সপে দিয়েছেন, সেখানে গিয়ে তাকে এ সব 
কথা বল্‌লে তিনি গুর উপর বিরক্তি ভিন্ন সন্তষ্ট হবেন না, আর উনিও 
তাতে রাগ করে আবার কোনও কেলেঙ্কারী করে বস্তে পারেন, তার 
চেয়ে ধার সঙ্গে আমায় আজীবন ঘর কর্তে হবে, তিনি আমায় যতই 
অযত্ব করুন না কেন, সে সব সহ্‌ ক'রে, তার পদানত হয়ে থাকাই ভাল 
বোধ করি, যদি কখনও তার.তাল মন দেখি, তা হলে পায়ে ধরে এক- 
বার মিনতি করে বোঝাতে চেষ্টা কর্ৰ। কিন্ত মা! আমার সে আশাও 
দেখছি বিফল হবে, সেই ঘেদিন তুমি বোস্‌ ঠাকুরের বিপক্ষে কাজ 
কর্বার জন্ত তীকে বকেছিলে, সেইদিন হতেই তিনি আর দরে আসেন 
না, খেয়ে দেয়ে গিয়ে বাহিরে বাহিরেই রাত কাটাতে সুরু করেছেন ।” 

“আমি বুঝি সব, তুমি তার কথা আমার কাণে না তুল্লেও আমি 
নিজে ও সব খবর রাখি মা! আর রাখি বলেই আমার এত ভাবনা, 
যে হরবল্লভের বাপের দৌলতে আমাদের এত খবর, তার অসময়ে 


বৌ-ম] ৪১ 


ফাকে সাহায্য না ক'বে তার বিপক্ষে কাজ ক'রে কাশি যেবাপের নাম 
সঁবোতে বসেছে । ছিছি! কেন আমি এমন ছেলে গেটে ধরেছিলেম্‌!” : 
অপরাহ্কাল, বেল! চারটা বাজিয়াছে, এমন সময়ে এক দ্বিতলন্থ 
গ্রকোষ্ঠে বলিয়া শাশুড়ী ও পুত্রবধূতে পৃ্বোক্তূপ কথোপকথন হইতে- 
ছিল; শান্টরীর নাম বিরাজমোহিনী, তিনি আমাদিগের পূর্ব বর্ণিত 
ফাশিনাথের জননী, এই পুরবধূ কাহার অদ্ধাঙ্গিনী_নাম লক্ীমণিএ 
ঠাহারা যখন উভয়ে ্রন্ূপ কথোপকথন করিতেছিলেন,এমন সময়ে 

তথায় কাশিনাথ কিঞ্চিং স্ুরাপান করিয়া ধীরে ধীরে প্রবেশ করিলেন। 
তাহা দেখিয়া লক্মীমণি একটু অন্তরালে সপিয়া দাড়াইল, বিরাজমোহিনী 
ধলিলেন, “কি বাবা, আজ মুখটা এত ভার ভার কেন?” 

| কাশি। ভার ভার হবে না তকি একেবারে তোমার কাছে দীতু 
ধুর করে থাকৃতে হবে? আমায় এখন কত ভাবতে হচ্ছে জান, আজ 
আমি হরবল্লভের রায়গড়, শোলতেপুর ও মাণিকগঞ্জের জমিদারী বাহায় 
ছাজার টাকায় কিনেছি । এই ছু'পুর বেলা হরবল্পভ দশজন ভদ্রলোকের 
ামনে যথাবিধি রেজেষ্টারী করে দিয়েছে, এখন আমায় দে সব দেখতে 
হবে, আগে শুধু টাকা নিয়ে নাড়াচাড়! কর্তেম, এখন আবার জমি- 
ঈ্ারীর কাজও ঘাড়ে পড়ল, এ সময়ে একটু ভারিক্ষে হওয়া দরকার। 

: বিরাজ। কাজটা ভাল করলে না কাশি! ভূমি কি মনে কর্‌লে এ 
টাকাটা হরবললভকে এ ছুঃসময়ে কর্জ দিতে পারতে না? 

| কাশি। আচ্ছা, আচ্ছা, দে পরামর্শ তোমার সঙ্গে করতে বলে 
গিয়েছি, তোঁমরা মেয়ে মানুষ, অত বাষ্ডাবাড়ি করে| না, যেমন আছ, 
(তেমনি থাক, আমার টাকা ত আর খোলার কুঁচি নয়, যে তাঁকে এক 
রাশ টাক] কর্জ দেব, আর সে আমায় সমাজে অপদস্থ কর্বে, এবার 
[মামি তাকে দেখে নেব, এখন ত সে পথের ভিথারী। 
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বিরাজ। সে কিরে কাশি! তোর কি একটু ধর্-কর্ম জ্ঞান নাই? 
এই কথা শুনিয় কাশিনাথ অতিশয় ক্রুক্ধ হইয়া বিরাজমোহিনীর 
মুখের সমীপে তর্জজনি হেলাইরা কর্কণন্বরে কহিলেন, “দেখ মা, তোমায় 
এখনও বল্ছি, ভূমি মুখ সামলে কথা কও, মামি এখন আর তোমার 
ওরে, হারে” সপ্ধোধনের যোগ্য নই, আমি এখন একজন বিশিষ্ট জমি- 
দার হয়েছি তা জান ?” 
তাহার এই চীৎকার শুনিয়া নলিনীবালার সহিত নগেন্দ্রনাথ তথায় 
প্রবেশ করিল। নগেন্্রনাথ কাশিনাথের পুত্র; বয়স সাত বৎপর, 
নলিনী নগেনের তগ্নী, বয়স চি বৎসরমাত্র। তাহার! ঘটনাস্থলে উপ- 
স্থিত হইয়া কাশিনাথের সেই রাগতভাব ও বিরাজমোহিনীর প্রতি সেই 
তর্নি প্রদর্শন করিতে দেখিয়া নগেন্দ্রনাথ কহিল, “বাবা, তুমি 
তোমার মার ছৃষ্ট ছেলে তাই মাকে ভয় কর না, আমাদের মা শিখি- 
য়েছে যে মা-বাপের কখনও অবাধ্য হ'তে নাই, ছুয়ো, তুমি বদ্‌ ছেলে ।” 
তাহার স্বরে স্বর মিলাইয়া নলিনীবালা হাততালি দিয়া বলিল, “ছয়ে, 
বাবা বদ থেলে।” 
ইহা শুনিয়া কাশিনাথ অতিশয় বিরক্তিসহকারে নগেন্ত্রকে এক 
চপেটাঘাত করিলেন, ততপ্রাপ্ডে সে কাদিতে কাদিতে বিরাজমোহিনীর 
নিকটে গেল; তিনি তাহার অশ্রু মুছা ইয়া কাশিনাথকে কহিলেন, “ছি 
কাশি! তোর চেয়ে এ বালকেরও জ্ঞান আছে, তুই আমার পোড়া 
গর্ভের কুলাঙ্গার সম্তান।” এই বলিয়া নগেন্ত্র ও নলিনীকে লইয়! তথা 
হইতে প্রস্থান করিলেন। 
কাশিনাথ তাহার এই কথ শুনিয়া আরক্তিমনয়নে দৃঢ়মুষ্টি উত্তোলন 
করতঃ, দস্তে দন্ত নিষ্পেষণ করিয়া, তাহার পশ্চাদমুধাবিত হওয়ায়, অস্ত- 
রাকে অবস্থিত লক্মীমণি অতি ক্রতপদে আদিয়। তাহার সম্মুখে উপস্থিত 
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হইলে কাশিনাথের সেই দঢ়ঘুষ্ ডি পৃষ্টে পডিল | লঙ্ষ্ীমনি ভাহাততি 
উ্কানরূপ ক্রক্ষেপ না করিয়া কহিল, তুমি করছ কি বল দেখি? 412 
ক্ষার সঙ্গে এ কুব্যবহার করতে উদ্ধত হয়েছ ॥ যারু মুখ হতে একট। 
ক্সভিসম্পাতের কথা বার হলে তোদার সর্বনাশ হয়ে যাবে, এমি জ্ঞানী 
হয়েও তার মনে কষ্ট দিচ্ছ? একবার এ পদারিঠ দাশীর মুখ চাও, 
ভাতে বদি তোমার দয়া না হয়, তা হ'লে তোমার ন্নেহের নগেন্্-নলিনীর 
মুখ চেয়ে কাজ কর, তুমি 'অমন বাহিরে বাহিরে থাকলে নগেনের দশা 
বকি হবে? কে তাকে লেখাপড়া শিখাবে? কিসে ওদের চরিএ গঠন, 
হইবে? তোমার পায়ে ধরি, দাসীর মিনতি রাখ, মা'র সঙ্গে ও রকম 
ব্যবহার ক'রে! না, উনি আর কদিন বাঢচবেন, এ সময়ে উনি যা বলেন 
শোন, গুর কথা ঠেলে বোস্‌ ঠাকুরের সঙ্গে আর ঝগ্ড়া করো না। 

কাশি। কি বিপদেই পড়ুলেম, ঘরে বাহিরে যেখানে সেখানে এঁ 
বোসেরই নাম। দেখ, ভাল চাও ত আমার কাছে আর ই বোসের 
মাম সুখে এনো না। সে আমার পরম শত্রু, সে কিনা দশে মিলে আমা! 
হেন কাশিনাথকে এক ঘরে করতে চায়--কি স্পদ্ধা ! 

লক্ষ্মী । শক্র কিসে নাথ! তিনি তোমার চরিত্র সংশোধন কর্বার 
ঈন্যই ও কথা বলেছেন; দশই নারায়ণ, দশজনে ধীকে মানে, তুমি 
ার সঙ্গে বিবাদ কর কেন প্রক্ত? প্রাণেশ্বরর ! তোমার পায়ে পড়ি, 
দাসীর মিনতি রাখ, একবার ভবিষ্যংভেবে কাজ কর, তোমায় এক 
রে করলে আমাদের দশ! কি হবে ? আজ বাদে কাল নণিনীর বিয়ে 
দতে তুমি কার কাছে দাড়াবে? 

“দূর হও, এখন আমি তোমার এ সব কথা গুন্তে আদি নাই, টি 
[লিয়া কাশিনাথ লক্ীমণিকে সজোরে ধারা! দিয়া তথা হইতে প্রস্থান 
করিলেন । 
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আজ বলাইঠাদ, মতিলাল ও দয়াময়ের বড় আনন্দ, কেন না তাহার! 
কাশিনাথকে হরবল্লভ বসুর জমিদারী কিনাইয়া দিয়া ছু'পয়সা বেশ 
রোজগার করিয়াছে, অধিকস্ক তাহারা বুঝিয়াছিল যে কাশিনাথ জমি- 
দারী-বিষয়কার্ষ্য সম্পূর্ণ অজ্ঞ, এজন্য তিনি এখন তাহাদিগের হাতে 
কলের পুতুলের স্ঠায় ঘুরিবেন, ফিরিবেন, চলিবেন। তাহাদিগের 
বিশেষ আনন্দ এই যে হরবল্পভের বড় বিশ্বস্ত ও অনুগত প্রজা, রেজা থা, 
আজ কাশিনাথের অধীন হইয়া, তীহার পক্ষাবল্বন করিয়াছে । এই 
রেজ| থাকে হস্তগত করিবার জন্য মতিলাল, বলাইঠাদ ও দয়াময় ইতি- 
পর্বে প্রায়ই তাহার বাটাতে যাতায়াত করিয়া! নানারূপে তাহাকে হর- 
বল্পতের বিপক্ষে উত্তেজিত করিত, রেজা খ| তাহাদের সে গকল 
প্রলোভনার্দি উপেক্ষা করিয়া হরবল্লুভ বাবুর আনুগত্য শ্বীকার করিয়া- 
ছিল, কিন্তু কি জানি কি কারণে, রেজ! খা, আজ বহু অর্থলাতত করিয়া, 
হরবল্পভের এই ভীষণ ছদ্দিনে আপন দলবলসহ পাপিষ্ঠ কাশিনাথের 
সহিত মিলিত হইল। ইহাতে রায়গড়ের অধিকাংশ প্রজ! রেজা থার 
উপর অন্তরে অস্তরে অনস্তষ্ট হইয়াছিল, তাহার অন্ুচরযৃদ্দ তাহাকে এই 
কার্যে বিরত হইতে অনুরোধ করিয়াছিল, কিন্তু রেজা! খা কাহারও 
কোন কথায় কর্ণপাত করে নাই, তাহার অন্থচরের! তাহাকে মর্দায় 
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বলিয়া বথোচিত ভয়, ভক্তি ও মান্ করিত, এ নিমিত্ত তাহারা তাহার 
্রস্তাবেই কার্ধ্য করিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছিল। এ সংবাদ রেজা 
ঃখার অন্তঃপুরেও প্রচারিত হইল; রেজার দই স্ত্রী, প্রথমা স্ত্রীর নাম 
জোবেদা, দ্বিতীয়া জোহেরা। রেজা খা! প্রথমে জোবেদার পাণিগ্রস্থণ 
ও করে, কিন্ত উপযুক্ত সময়ে তাহার কোন সন্তান সম্ততি না ছওয়ায় 
রেজার পিতা জোহেরার সহিত তাহার পুনরায় বিবাহ দেয়। এক্ষণে 
. এই জোহেরার গর্ভে রেজা খা একটি পুত্র ও এক কন্ালাভ করিয়া- 
ছিল; কন্যার নাম সকিবা, বয়স পাচ বৎসর, পুত্র নাসিকুল্লা, বয়স 'মাট 
বংদর। অতি অর দিন হইল রেজা! খার মাতবিয়োগ হইয়াছে, 
জোবেদাই এখন সংসারের গৃহিণী, জোহেরা! তাহাকে আপনার বড় 
ভশ্বীর স্তায় জ্ঞান করিত, সতীন হইলেও তাহাদের পরম্পরে বেশ স্ভাব্র 
ছিল! জোবেদা অতিশয় বুদ্ধিমতী, সে রেজা খার উপস্থিত আচরণে 
অত্যন্ত মনঃক্ষুব্ধা হইয়াছিল, তাই আজ সে রেজা খাকে আপন শয়ন- 
কক্ষে আনাইয়া দু'একটি প্রাণের কথা বলিতেছিল্‌, রেজ। খা শুনিয়! 
বিশ্মিতনেত্রে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া কহিল, প্জোবেদা, জোবেদা, 
তুমি একি বল্ছ ?” 
জোবেদা কহিল, “শুধু তোমার মুখ চেয়ে আমি একথা বল্ছি না, 
আরার কিরে, ামি/ভোমার বংশরক্ষার জন্ত,তোমার সংসারের মঙ্গলের 
জন্ত, তোমার বাপের মানমর্ধ্যাদা রক্ষার জন্য,তোমার প্রন্ভক্কি ও ছ্দান্ত 
প্রভাপ অঙ্ষু্ন রাখিবার জন্য, তোমার পায়ে ধরে বলি, ভুমি তোমার 
মতি স্থির কর, অন্নদাত্তা প্রতিপালক বড় বাবুর বিপক্ষে কোন কাজ 
করো! না। একবার তোমার বাপ মায়ের সেই মুহ্যুকালীন উপদেশ 
মনে কর, তাদের রক্ত ভোমার দেহের প্রতিশিরায় প্রবাহিত হচ্ছে, 
তাদের আশীর্বাদে আজ তুমি গ্রামের মধো একজন পরাক্রমশালী সর্দার 


৪৬ গৌরী-দান 


ব'লে অভিহিত) ভুমি বুদ্ধিমান, অধিক কথা তোমায় মার কি বল্ব, 
বড় বাবুর দঃদমরে তুমি নূন জমিদারের পক্ষ অবলম্বন করো! না, বড় 
অধশ্ম হবে, এই ডুঙ্ার্স্যে দেশময় তোমার কলঙ্ক রট্‌বে। তোমার উন্নত- 
শির অবনত হবে 1” 

রেজা । কি করব জোনেদা, এনৃতন জগিদার আমায় অনেক 
টাকা দিয়েছে, তার উচ্ছা আাণি বেন কোন রকমে আর বড় বাবুকে 
সাহাধা না করি, অনেক ভে'ব-চিন্ধে মামি টাকাগুলো হাতছাড়া কর! 
উচিত নয় মনে করেছি, টাকা থাকলে অনেক কাজ হতে পারে। 

ইহ শুনিয়া জোবেদা অতান্ত রাগার্থিতা হইল, সে গব্বিতহদয়ে 
কহিল, টাকাই কি তোমার এত অধিক প্রিয় সামগ্রী বোধ হইল? 
তোমার কি একটা ধণ্ম নাই? তুমি মুনলমান, ইস্লাম ধন্মের অমর্ধ্যাদা 
করো না, ধাহারা তোমার পিতৃপুরুষের ছুদ্দশা ঘুচাইয়া অন্ন সংস্থানের 
বাবস্থা করিয়াছেন, ধাহাদের অনুগ্রহে আজ তুমি যুলমাননমাজে এত 
দুর প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছ,তাহাদের বিপক্ষে কাজ করিবার কল্পনাতে ও 
মহাপাপ, দাও তুমি ওসব টাকা তোমার নূতন জমিদীরকে ফিরে দাও, 
দিয়ে চল, আমর! এ স্থান ত্যাগ ক'রে বড়বাবুর বাড়ীতে গিয়। তার 
আশ্রর গ্রহণ করি।” 

রেজা । না জোবেদা, তার এ সময় নয়, এখন আমায় অনেক 
কাজ করতে হবে, এ সব টাকা ছাড্লে বোধ হয় আর পাব না। 

জোবেদ1। তবে কি টাকাই তোমার সর্বাপেক্ষা প্রিয় সামগ্রী? তা 
যদি হয়, তা হ'লে তুমি এই টাকার জন্য তোমার পবিত্র ইন্লাম ধর্ম 
তাগ কর্‌তে পার? টাকার জন্য বোধ হয়,তুমি আমাকে, জোহেরাকে ও 
তাগ করতে কুষ্টিত নহ ? বুঝলেম, তোমার চিন্তের চাঞ্চল্য ঘটিয়াছে, 
তুমি বড় বাবুর বিপক্ষে কাজ কর্‌তে উদ্যত হয়েছ। 
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:. ব্রেডা। আরার ইচ্ছা পূর্ণ ছবে, জগতের এ বিশাল কন্মঙ্গেত্র 
আমনা সকল কন্মের অধীন । লোকে আমার বা বলে বলুক, তাছে 
কোন ক্ষতি নাই, যে কাধে "মামি অএসর হয়েছ, তাহা সমাধা করতে 
ৰ ঘি আমায় তোমাদের ও ত্যাগ করনে হয়, তাহাতেও আমি বথার্ 
কুষ্ঠিত নহি। 
জোবেদা। তবে ভুমি নূতন জমিদারের দলে মিশতে একেবারে 
নস করেছ 7. 
প্লেজা। এক রকম তাহাই বটে। 
জোবেদা | তবে দাগ, আজ হতে তুমি আমায় বিদায় দা, 
শবানোছি স্ত্রী স্বামীর অদ্ধাঙ্গিনী, অদ্ধ অঙ্গ আজ. বড় বাবুর বিপক্ষে দণ্তায়্‌- 
মান হলেও অপর অক্ষাঙ্গ তাহার স্বাপক্ষে থাকবে ; আছ হতে আমি 
বড় বাবুর পক্ষ গ্রহণ করলেম,ঠুমি আমায় বিদায় দাও, আমি জোহেরাকে 
বুঝিয়েছি, সে তোমার সংসার নিয়ে থাকবে, যদি তোমার কখনও 
মতের পরিবর্ধন দেখি, তবে আবার এ সংসারে আসব, নচেৎ আর না, 
«হ বিদায় শেন বিদার। 
জোবেণার মুখে এই কথা শুনিয়া রেজা খা ক্ষণকালের জন্ত 
£স্মিচগাবে এক দষ্টে হাহার মুথের প্রতি চাহিয়া কহিল, “তা কি 
কন পার্বে ছোবেদা 2” 
পকেন পার্ব না, তা দি না পারি, তবে কি বৃথা আনি এতকাল 
তোনার শিষ্যা হয়ে কালনাপন কৰ্লেন, বুথা কি বাল্যকাল হতে বাবা 
আনার স্শিক্ষা দিয়েছেন, আমি মুনলমান কণ্ঠ, ধদ্মাধিহা। ভয় আমার 
হয়ে স্থান পবে না, হুনি অধশ্মাচারী। স্বানী যদি বিপণগামী হর 
রা ডি লে দেই অধ্পতিত স্বাদীর পুর্ব গৌরব অঞ্ষু্ রাখিবার চেষ্টা কর] 
কর্নৃব্য হা স্থির জেনো, ধন্মবলই মানবের মহাব্লু। যন 
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আমার স্বধর্ে ও তোমার পদে মতি থাকে, তাহ'লে আমি সর্বত্রই 
সফলকাম হব, তোমার 'অধন্মজনিত নিজ বাহুবল, লোকবল, উৎসাহ, 
উদ্যম, ধর্মের সংস্পর্শে ক্ষণেকে ই ছিন্ন ভিন্ন হবে।” এই বলিল্না জোবেদ। 
রেজ! খার পদধূলি মস্তকে ধারণ করিল। ৃঁ 

পতবে যাও জোবেদ| ! আমি তোমায় হাসিমুখে বিদায় দিচ্ছি, 
আশীর্বাদ করি, তুমি ধর্্মবলে সর্বত্র জয়ী হও। এক্ষণে আমি তোমায় 
এই টাক! দিচ্ছি নাও, ইহা তোমার আবশ্তকমতে ব্যয় কর্বে।* এই 
বলিয়া সে জোবেদাকে একটি মোহরপুর্ণ ছোট থলি প্রদান করিল। 
'জোবেদা তাহা গ্রহণ না করিয়া উপেক্ষা সহকারে কহিল, প্টাকায় 
আমার আবশ্তক কি? অর্থই যত অনর্থের মূল” 

রেজা। তা হলেও যে কাধ্যে তুমি অগ্রসর হয়েছ জোবেদ!! 
তাহাতে মফলকাম হ'তে হ'লে অর্থের নিতান্ত প্রয়োজন ; এই টাকায় 
তোমার জীবিকা নির্বাহ ও উদ্েশ্ত সিদ্ধিলাভের পথ প্রশস্ত থাক্‌বে। 

ইছা! শুনিয়া জোবেদা আর কোন কথা না কহিয়া রেজ! খাঁর প্রদত্ত 
টাকা গ্রহণ করিল। 
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আজ হরবল্লভের সব দুরাইয়াছে, তইদিন পূর্বে তিনি তাহার মহা- 
জনদিগের নিকটে খগণগ্রস্ত ছিলেন, কিন্তু আজ আর নয়। ঘুইদিন 
পূর্বে তিনি তাহার গ্রামের মধ্যে একজন সঙ্গতিসম্পন্ন জমিদার বলিয়া 
আখ্যাত হইতেন, কিন্ধ আজ আর নয়। এ জগ্গতে সকলই অনিত্য ॥ 
পাঠক ! এ যে আপনি দৈহিকবলের গরবে আপনার অরদীন ছর্বল 
বাক্ষিদিগের উপর প্রত স্থাপন, করিয়া আপনাকে একজন মহাপরা- 
ক্রমণীল ব্যক্তি মনে করিতেছেন, ও বল ক*দিনের জন্য ? আর পাঠিকা! 
ঠাকুরাণি ! এ যে আপনি স্বন্দরর নধর অঙ্গ সৌষ্টবের গুণগরিমার উৎফুল্ল 
হুইয়া, আপনার প্রাপপ্রিয় পতির সমীপে অতিমান করিয়া, নাসিকায় 
দোছুল্যমান্‌ (প্রিয় অলঙ্কার ?) পনথ” নাড়া দিয়া সুখ ঘুরাইয়! বসেন, 'ও 
সবন্দর গঠনাকৃতির স্থারিত্থ কতক্ষণের জন্য, তাঁছা কি একবার ভাবিয়া- 
ছেন? গর যে আপনাদের অদুরস্থ পুষ্পোস্ভানে “গোলাপ” স্দরী 
কিশলয়শিরে প্রস্ফুটিত হইয়া, আপন গরবে হেলিয়া ছুলিয়া, দশদিকে 
পরিমল বিতরণ করিতেছে, উহার অস্তিত্ব কতক্ষণের জন্য ? আম 
বাহার সৌরতে বিমোহিত হইয়া, মকরন্দলোভে প্রমন্তচিত্তে মধুকরনিচর়, 
দিগ্দিগত্ত হইতে ছুটিয়৷ আসিয়া উহার আশে পাশে খিরিয়৷ বমিতেছে, 
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ইহা কতক্ষণের ভন্ত ) মধু ফুরাইলে যে যাহার স্থানে উড়িয়া যাইবে, ছুই 
দিন পরে বর দৌন্দধ্যময়ী ফুলের পাব্রিনিচয় এক-একটি করিয়া বাড়িয়া 
পড়িবে, কালে উহার কোনও অস্তিত্ব থাকিবে না, কিন্তু এই ক্ষণস্থায়ী 
হইলেও উহ্না যে হৃদয়গ্রাহী পরিমল বিতরণ করিয়াছিল, তাহা কথনও 
এ জগত হুইতে বিশ্ৃতির অতল জলে ডুবিয়া যাইবে না, আপনাদের এ 
ক্ষণভন্কুর অচিরস্থায়ী রূপবল, দৈহিকবল,ঘোর ঘন মেঘাচ্ছন্নময় নতন্তলে 
সৌদামিনীমঘৃশ ক্ষণেকেই বিলুপ্ত হইবে, কিন্ত আপনাদের জীবদ্দশায় যে 
সকল কার্য সমাধান করিয়া যাইবেন, তাহাবুই যশাযশ লোকপরম্পরায় 
“দূর দূরাস্তরে বিঘোষিত হইবে। 

হরবল্লভ বন্থ এ সকল বিষয় বেশ হৃদ্যঙ্গম করিয়াছিলেন, তাই তিনি 
জীবনে কখনও অনদৃভি'প্রায় মনের মধ্যে স্থান দেন নাই এবং এইজন্যই 
তিনি আজ সর্বস্বাত্ত হইয়াও পরের নিকটে খণমুক্ত হইয়াছিলেন। 
কিন্তু তাহার এই অবস্থা বিপর্ধ্যয়ে তিনি বড়ই ব্যাকুল হইয়া পড়িয়া- 
ছিলেন, উপস্থিত তিনি কোন্‌ পথ অবলম্বন করিয়া কিরূপে দংসার-কার্ধ্য 
পরিচালনা করিবেন, এই ভাবনায় আকুল হইলেন। হরবল্পভ অতিশয় 
মাতৃতক্ত ছিলেন, তিনি জননীর পরামর্শ ভিন্ন সংসারের কোনও কার্ধ্য 
করিতেন না, তাই তিনি আজ ভগ্রহৃদয়ে কলিকাতা হইতে আসিয়া, 
এ ছুদ্দিনে সর্বাগ্রে মাতার চরণ দর্শন করিরার অন্য তাহার প্রকোষ্ঠে 
উপনীত হইয়া কহিলেন, “মা! মা! এ আমার কি হ'ল মা?” 

হরবল্লভের উদ্বেলিত হৃদয়ের এই কথাগুলি তাহার জননীর, মানদা- 
স্থদারীর, প্রাণে মন্মাস্তিক আঘাত করিল। বালক যেরূপ থেলিতে 
থেলিতে কোন একটা বিভীষিকা দেখিয়া ভীত ও ব্রস্তভাবে মায়ের 
কোলে ছুটিয়া আসে, সেইরূপ হরবল্লভও আজ এই কর্মমমাল! পরিপূর্ণ 
সংসারক্ষেত্রে বিচরণ করিতে করিতে নানারূপ বিতীষিকাগ্রস্ত হইয়া 
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তাহার মায়ের কোলে ছুটিয়া আসিয়া! বলিতেছিলেন, "মা! মা! এ 
আমার কি হ'ল মা?” 

মানদান্ন্দরী পুত্রকে এপ্রকার হতাশ ও ভগ্মোৎসাহ দেখিয়া কহি-. 
লেন, “ভাবনা কি বাছা ! যে পথে তুমি অগ্রসর হয়েছ,তা হ'তে কখনও 
বিচলিত হয়ো না, জেনো, ধর্মই মানুষের প্রধান অবলম্বন। ধন, জন, 
অর্থ, সামর্থ এ সব ক*দিনের জন ? তুমি যেআজ তোমার বিষয়- 
সম্পত্তি বিক্রয় ক'রে খণমুক্ত হ'য়ে গৃহে ফিরেছ, ইহাতে আমি বড় 
সখী হয়েছি; তুমি ধর্ম্পথে থাকলে ঈশ্বর তোমার সহায় হবেন।” 

হরবল্লভ তাহার মুখে এই কথা! শুনিয়া কহিলেন, “মা! আশীর্বাদ 
কর, যেন আমি তোমার প্রদর্শিত এ ধর্মপথ হইতে কখনও বিপথগামী 
নাহই। কিন্তুমা! আর আমি কিসে বুক বীধিয়া রাখি? একে একে 
আমার যত আশা, ভরসা, উৎসাহ, উদ্যম সব বিনষ্ট হইতেছে? প্রাণের 
ভাই চারুচরণ গেল, বাবার পরম হিতকারী ইলিয়ট সাহেব গেলেন, 
বিষয়-সম্পত্তি সব গেল, আবার শুনিতেছি ব্ায়গড়ের জমিদারীর সহিত 
আমাদের পরম বিশ্বস্ত ও অনুগত রেজ। খা ও আমার বিপক্ষে দণ্ডায়মান 
হইয়াছে; কাশিনাথ, বহু অর্থ ও প্রলোভন দেখাইয়া, রেজ! খাঁকে 
আমার বিপক্ষে উত্তেজিত করিয়াছে । আমার এ ছুর্দিনে কাঁশিনাথ, 
আমাদের সহিত বিষম শত্রুতা সাধন করিতেছে, এখন রেজা! খা! তাহার 
প্রধান সহায় ।” 

মানদা। হরবল্পভ ! কি ছার রেজা খাঁর কথা তুমি বল্ছ ? এ: 
সময়ে তোমার কন্তা, স্ত্রী, এমন কি আমিও যদি তোমার বিরুদ্ধাচরণ, 
করি, তথাপি তুমি যে পথে অগ্রসর হয়েছ, তা হ'তে কখনও লক্ষ্য 
হয়ো না, এ জগতে ধর্মই সত্য ও সার জানিবে। | 

হর। তোমার উপদেশ আমার শিরোধার্ধ্য ; এখন আমি নিজের 
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জন্য বড় ভাবি না, তোমার ও শ্রীচরণাশীর্বাদে আমি ণমুক্ত হয়েছি, 
কিন্তু মা! আমাদের গৌরীর কি হবে? তুমি জান, বাবা! আমায় ওর 
জন্মের সময় বড় সাধ করে “গৌরী” নাষ রেখেছিলেন, আর ওর আট 
বৎসরে বিয়ে দিয়ে গৌরীদানের ফললাভ কর্বেন বলেছিলেন, তার 
অকালমৃত্যুতে এ আশা! পূর্ণ হয় নাই, তাই তিনি রোগশয্যায় শুয়ে 
আমাকে এ আট বৎসরে গৌরী-দান কর্‌তে প্রতিশ্রুত করিয়ে নিয়ে- 
ছিলেন, আমিও তার মতে গৌরী-দান করতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়েছিলেম, 
, তখন ত একদিনের জন্যও ভাবি নাই, যে আমার অবস্থার এমন পরি- 
বর্তন ঘটবে । কি হবে মা! উপস্থিত এ গৌরী-দ্ীন করতে ন1 পার্লে, 
আমার প্রতিশ্রুতি পালন কর! হবে না, একে আর বেণী দিনও নাই, 
ছু' মাস পরেই গৌরী আমার আট বৎসরে পড়্বে। 

মানদা। ঘোষেদের বাড়ী হ'তে যে সম্বন্ধ ঠিক হয়েছিল, তার কি 
হল? 

হর। সে আশ! এখন ছুরাশামাত্র, আমার এ অবস্থার পরিবর্তনে, 
স্তামচরণ বাবু গৌরীর সঙ্গে তার ছেলের বিবাহ দিতে প্রতিশ্রুত হ'লেও, 
" এখন আর সে অঙ্গীকার পালন কর্তে রাজি নহে, তিনি আমায় »লে 
পাঠিয়েছেন যে উপস্থিত তিন হাজার টাকা নগদ ন! দ্রিলে, তিনি 
আমার মেয়ের সঙ্গে ঠার ছেলের বিবাহ দিবেন না। মা! তিন 
হাজার টাকা যোগাড় করা ত অনেক দুরের কথা, এখন আমার তিন 
লত টাকা একেবারে যোগাড় করাও দুঃসাধ্য । আজকাল আমা- 
দের দেশময় পুত্রের বিবাহ দিয়া অর্থ উপার্জনের যে নীচ দ্বৃণিতপ্রথা 
প্রচলিত হয়েছে, তাহা সহজে বিলুপ্ত হইবার নয়। তাহার উপর কাশি- 
নাথ আমার বিপক্ষে জনপাধারণকে উত্তেজিত করিবার জন্য মু্তহন্তে 
'র্থ বিতরণ করিতেছে, এ অবস্থায় আমার “গৌরী-দান* করা মহা 





পবা! আমাদের বাড়ী ছুটা মেয়ে মানুষ এসেছেন।” 
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[তার বিষয়। বুঝি--আমি আমার প্রতিশ্রুতি রক্ষা! করতে পার্লেম 
না--পিতা, কোথায় তুমি__ন্বর্ণে--এ অধম সন্তানকে ক্ষমা কর। 

মানদা। কোন চিস্ত। নাই, হরবল্লভ ! তুমি কোনও দীনদরিদ্র 
ঘরের একটি চরিত্রবান ছেলের সন্ধান করে গৌরী-দান কর) স্থির জেনো! 
মানুষের অনু ছাড়া পথ নাই, গৌরার ভাগ্যে সুখ থাকলে, সে কোন 
দীনদর্রিদ্রের ঘরে পড়ালেও সুখী হবে। তার জন্ তুমি কুঠিত হয়ো নাঃ 
ভেবে দেখ, বিদর্ভরাজনন্দিনী দময়ন্তী পুণ্যবান্‌ ধশ্বধ্যশালী নলবাজাকে 
পতিত্বে বরণ কর্লেও তাঁকে কিন! কষ্ট সহা করিতে হয়েছিল? 
জনক রা'জ। সীতাকে রামচন্দ্রের করে সমর্গণ করলেও সীতাদেবী কিনা" 
ছুঃখ পেয়েছিলেন? আবার এদিকে দেখ, রাজনন্দিনী পুণ্যবতী সাবিত্রী, 
দীন দুঃখী সত্যবানকে পতিত্বে বরণ করলেও, আপন অদৃষ্ঠগুণে রাজ- 
রাণী হয়েছিলেন। গোৌরীর জন্ত কিছু ভেবো না, তুমি তোমার 
প্রতিজ্ঞা পালন কর, ধর্ম তোমার সহায় হবেন। 

হর। তোমার কথামত কাজ কর! ভিন্ন আমার অন্ত কোনও 
উপায় নাই; কিততুএ এখন্‌ এ দিনকাল পড়েছে-_-তাতে অল্প পয়সায় 
সুপার পাওয়া বড়ই ছুফর/ আমাদের দেশের যে সকল ধনবান্‌ ব্যক্তি 
বিদ্যম্ণ্‌ আাছেন, তাহাদের মধ্যে অধিকাংশই কাশিনাথের হ্যায় দাস্তিক 
ও চরিত্রশূন্ত, তাহার! অর্থবলে সমাজ-বিগহিত ও অধর্মজনিত কার্ষ্যে 
প্রবৃত্ত হঃয়ে, দিন দিন দেশের ও সমাজের অনিষ্টসাধন কর্ছেন। 

মাতা পুত্রে বধ এইরূপ কথোপকথন হইতেছিল, এমন সময়ে 
তথায় হুরবল্লভের রব 1 কন্ঠা গৌরী আসিয়া কহিল, “বাবা! 
আমাদের বাড়ী ছুট মেয়ে মান্থৃষ এসেছেন, তারা আপনাকে থু'জ্ছেন, 
দেখ ঠাকুর মা, তাদের মধ্যে একটি বেশ বৌ এসেছে, মা! একবার 
তোমাকে তাদের সঙ্গে দেখা কর্‌তে বল্লে।” 
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ইহা! শুনিয়া হরবল্পভ বাবু একবার মানদান্ুন্দরীর মুখের প্রতি 
চাহিলেন, তাহার মাতাও পুত্রের মুখের দিকে তাকাইয়া কহিলেন, 
পহরবল্পভ ! তুমি একটু দাড়াও বাবা, বৌমা ডাকৃছে, একবার দেখি, 
কে এসেছে ।” অতঃপর তিনি গৌরীকে কহিলেন, "আয় দিদি, কে 
এসেছে, দেখাবি চল্‌) দেখু, বুঝি বা ওরা তোর বিয়ের কথা ঠিক করতে 
এসেছে ।” 

শ্যা, তোমার মুখে খালি এ কথা।* এই বলিয়া গৌরী ঈষস্থান্ত 
করিয়া তাহার ঠাকুর মায়ের সহিত আগন্তক স্ত্রীলোকের নিকটে 
*গেল। হরবল্পভ বাবুর নিকটে অনেক দীনদুঃখী অনাথা স্ত্রীলোক ও 
সহায় সম্পত্তিহীন পুরুষ, কেহ বা! জঠরজাঙ্গায় উৎপীড়িত হইয়া, অন্নের 
সংস্থান করিবার আশায়, কেহ বা কন্ঠার উপযুক্ত সময়ে বিবাহ দিতে 
নাপারিয়া কিছু অর্থ পাইবার প্রত্যাশীয়, কেহ বা বিপদে অধৈর্য 
হইয়া কেবল ছুই একটি সৎপরামর্শ গ্রহণ করিবার জন্য, সময়ে সময়ে 
আসিত, তিনিও তাহাদিগকে যথাসাধ্য সাহাষ্য ও উপদেশ দান করিয়া, 
আপনাকে কতার্থজ্ঞান করিতেন, কিন্তু আজ তাহার এই ছুদ্দিনে এ 
স্ত্রীলোকদ্বয়ের আগমনে তিনি অত্যন্ত ব্যাকুল হইলেন, মনে যনে 
ভাবিলেন, “জগদন্বে! এ আবার কি থেল! খেলিতেছ মা! এখন আমি 
গোৌরীর বিবাহের ভাবনায় চিন্তগ্রস্ত, তাহাকে অষ্টমবর্ষে সংপাত্রে সম- 
পণ করিবার জন্ঠ পুজ্যপাদ পিতৃদেবের নিকটে যে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছি, 
তাহা কিরূপে পালন করিব? আমি কি ছিলাম, আর কি হইয়াছি। 
আর আমার এ হেন অট্রালিকায় বসবাস করা ত্রৌয়ঃ নয়। এনশ্বর 
দেহ ধারণ করিয়! যস্তপি আমার আশ্রিত ও অনুগত ব্যক্তির সামান্ত- 
রূপ সাহায্য করিতে ন৷ পারি, তাহা হইলে আর জীবন ধারণ করিয়! 
সুখ কি? তারা! মুখ রেখে! মা! জীবনে যেন কখনও আশ্রিতকে 
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আশ্রয়দানে বঞ্চিত ন! হই।” এইবূপে যখন হরবল্লভ বাবু আপনার 
অবস্থা সম্বন্ধে মনের মধ্যে নানারূপ আন্দোলন করিতেছিলেন, এমন 
সময়ে মানদান্ুন্দরী এক বৃদ্ধা নারী ও একটি যুবতীর সহিত তথায় 
প্রবেশ করিয়৷ কহিলেন, "হরবল্পভ! আজ এই স্ত্রীলোক ছুটী তোমার 
সাহায্য পাইবার জন্ত এখানে আসিয়াছে, ইহার! আমাদের রায়গড়ের 
এক ঘর প্রজা! ছিল, এখন উহা! কাশিনাথের হাতে পড়ায় ইহার! নানা 
রকম অত্যাচারের ভয়ে সেখান হ'তে পালিয়ে এসেছে, আমি এদের 
এখানে আশ্রয় দিয়েছি, তুমি আমার উপযুক্ত পুত্র, যাতে আমার এখন 
খুখ রক্ষা হয়, তাহা কর।” | 

এই কথা শুনিয়া! হরধল্পত বিসশ্মিতনেত্রে আগস্তকদিগের প্রতি ক্ষণ-. 
কাল নিরীক্ষণপূর্বক কহিলেন, “রায়গড়ের জমিদারীতে কাশি বাবুর 
অত্যাচারে উৎপীড়িত হুইয়া তোমরা সে স্থান ত্যাগ করিয়াছ ?* 

বুদ্ধা। হী, বাবা, শুধু আমরা কেন, অনেকেই সেস্থান হতে 
চলে আস্বার জন্ত ব্যস্ত হয়েছে ; আমাদের অদৃষ্ট বড় মন্দ, তাইসে 
দিন আমার স্বামী কলেরা রোগে মারা গেলেন, একটিমাত্র ছেলে, 
বিদেশে আসামের চা বাগানে কাঞ্জ করে, বর্তী মারা গেলে পর সে 
এখানে এসেছিল, এখন সে ছুটি আন্বার জন্য আবার আসামে গিয়েছে, 
এই মেয়েটা আদ্বার পুত্রবধূ, পাষণ্ড জমিদার বাবু আমাদের এইরূপ 
অসহায়া দেখে, আমাদের বাড়ী একদিন গিয়েছিলেন ও আমাদের 
রক্ষণাবেক্ষণের জন্য আশ্বাস দিয়েছিলেন, তারপর তার শ্বতাবচরিত্র 
দেখে শুনে তার উপর আমার সন্দেহ হয়, পাড়ার লোকে আমায় 
অনেক রকম আশঙ্কার কথা বলে, কিন্ত কি করলে আমি নিরাপদ 
স্থানে আশ্রয় পাব, তা ঠিক কর্তে ন1 পেরে বড়ই ব্যাকুলা হয়েছিলেম, 
এমন সময় উপেন্ত্রনাথ, নামে একটি যুবক আমাদের “মা” স্বোধন 
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ক'রে আপনার বাড়ীতে রেখে গেল, আপনিই এখন আমাদের একমাত্র 
ভরসা, আমার এই পুত্রবধূর মান-মর্ঘযাদা, কুলগৌরব এখন আপনি রক্ষা 
ধরুন, মা আমায় অন্ভয় দিয়েছেন, তিনি এখন আপনার মুখ চেয়ে 
আছেন, আপনি দয়া করুন, অনাথাদিগের সহায় হ'ন, জগদীশ্বর আপ” 
নার. মঙ্গল কর্ুবেন। 

বৃদ্ধার কথ শুনিয়া হন্বল্লত একেবারে স্তস্ঠিত হইলেন, মনে মনে 
ভাবিলেন, “হায় কাশিনাথ ! তুমি যে এতদুর অধংপতিত হইয়াছ, তাহ! 
আমি জানিতাম না, অর্থবলই তোমার এ অধংপতনের হেতু, তুমি হিন্দু, 
বিশেষতঃ প্রবল প্রতাপসম্পন্ন জমিদার, তুমি কোথায় অনাথা ও 
অসহায়াদের সহায়তা! করিবে, না তাহার বিপরীত আচরণ করিতেছ ? 
হায়! যদি বঙ্গের প্রত্যেক ধনকুবেরগণ স্বধশ্মে ও সংকন্ধে নিরুত 
থাকিয়! স্বদেশের ও শ্বজাতীয় উন্নতির জন্ত চিন্তা করিতেন, তাহা হইলে 
বাঙ্গানী আজ এতদূর পর-পদানত হইত না। যাহা হউক, এক্ষণে 
আমার কর্তব্য কি? এই অক্ঞাতকুলশীলা মুবতীকে আশ্রয় দান না! করিবে, 
ইহার বিষম বিপদের সম্ভাবনা, আর মামার বাটাতে আশ্রয় পাইলে, 
দ্রপ্চরিত্র কাশিনাথ আমার সর্বনাশসাধনে দৃ়সঙ্ক্প করিবে। কিন্ত 
তাহাতে আমার ক্ষতি কি? এ নশ্বর জীবন একদিন-না-একদিন লয় 
প্রাপ্ত হইবে। জলবিষ্বপ্রায় এ সংসারসাগরে ক্ষণেকের তরে প্রকাশ- 
মান হইয়াছি, আবার ক্ষণেকেই বিলুপ্ত হইব। আমার সর্ধনাশ হয় 
হোগ্‌, তবিষ্যের দিকে লক্ষা করিবার আবশ্তকত্ নাই, বর্তমানে আমার 
পুণযময় মহৎকার্ধ্য সম্মুখে উপস্থিত, আশ্রিতপালন মহাধর্ধ্ম বলিয়া হিন্দু 
শাস্ত্রে কথিত্ত। আমি হিন্দু-_আশ্রিতকে প্রতিপালন করিব। মা যাহাকে 
অভয় দিয়াছেন_-আমি তীর সন্তান--মার এ অভয়বাক্যে আমার 
দ্বিরুক্তি করিবার আবশ্তকতা কি ?*. 


গৌরী-দান ৫৭ 


হরবল্লভ বাবুকে এইরূপে চিস্তিত দেখিয়! মানদাস্থন্দরী কছিলেন, 
“কি ভাব্ছ হরবল্পভ ! তোমার কোন চিন্তা নাই, ভয় কি? আশ্রিত 
পালনই গৃহস্থের মহাধন্ম্, তুমি হেলায় এ পুণ্যলাভে পশ্চাদপদ হয়ে। 
না।” 

ইহা! শুনিয়! হরবল্লত যেন নুপ্তসিংহের স্ায় গর্জিয়া কহিলেন, “না! 
মা! আমি এ কাধ্যে কোনরূপে ভীত বা চিস্তত নহি, তুয়ি যাহাকে 
অভয় দিয়াছ, সে আমার প্রাণ অপেক্ষা অধিক প্রিয়, যতক্ষণ আমার 
ধমনীতে এক বিন্দু রক্ত অবশিষ্ট থাকিবে, ততক্ষণ আমি ইহাদিগের মান, 
মর্য্যাদা রক্ষা করিতে দৃঢ়সঙ্কল্প করিলাম ।”* এই বলিয়! সমাগতা বৃদ্ধাকে. 
সম্বোধন করিয়] কহিলেন, “মা, আজ হ'তে তুমি আমার জননীর সায়. 
এ দীনের আলয়ে থাক, আর তোমার পুত্রবধূৃকে আজ হতে আমি 
আমার কন্যা গৌরীর স্তাক জ্ঞান করিব ) এক্ষণে তোমাদের কোন চিতা 
নাই ।” 

এই সময়ে তথায় গৌরী আসিয়া কহিল, “হা, বাবা! তুমি আমার 
নাম ক'রে কি বল্ছিলে ? আমাকে ডাকৃছিলে কি ?*. 

হর। হা, আজ হ'তে তুমি মেয়েটাকে তোমার দিদিদের মত 
জান্বে যাও মা! তোমার কোন ভাবনা নাই, আজ হ'তে তুমি আমার 
কন্তা সমতুল্যা। 

আগন্তক বৃদ্ধার পুত্রবধূর নাম কাঞ্চনলতা, মে এতক্ষণ অবগুঠনা- 
বৃতা হইয়া তথায় অবস্থান করিতেছিল, এক্ষণে হরবল্পভ বাবু তাহাকে 
কন্তা সন্বোধন করিলে সে অবপ্তঠন উম্মোচন করিয়া! কহিল, “বাবা 
আমি বড় দুঃখিনী, অতি শৈশবেই পিতৃহীন হয়েছি, ফিন্তু আজ আমি 
আপনার নিকটে এই স্বেছ সম্ভাষণ পাইয়া বিশেষ অন্ুগৃহীতা হলেম, 
ঈশ্বর আপনার সর্বতোগ্ডাবে সহায় হউন।” 


৫৮ গৌরী-দান 


হর। মা! আজ আমি তোমাদিগকে আশ্রিতরপে পাইয়! 
আপনাকে কৃতার্থজ্ঞান করিতেছি। গৌরী! যাও মা! তুমি তোমার 
দিদির সঙ্গে খেল! কর্গে। 

ইহা শুনিয়া গৌরী সাদরে কাঞ্চনলতার হস্ত ধারণ করিয়া তাহাকে 
অন্তঃপুরে লইয়া! গেল। 

তাহারা প্রস্থান করিলে পর হুরবঞ্পভ বাবু বৃদ্ধাকে সম্বোধন করিয়া 
কহিলেন, “মা ! বলিতে পার, কোন্‌ উপেন্দ্রনাথ নামে যুবক তোমাদের 
এখানে রেখে গিয়েছে, সে কোথায় থাকে ?* 

,. বুদ্ধা। তাকে আমর! আদৌ চিনি না, আমরা ঘখন নূতন জমিদার 
বাবুর হাত থেকে মুক্তি পাবার জন্ত ভাব্‌ছিলেম, তখন মে হঠাৎ আমা- 
দের কাছে উপস্থিত হয়ে বল্লে, বে “তোমার পুত্রবধূকে চুরি ক'রে 
নিষ়্ে যাবার জন্ত কাশিনাথ বাবু আয়োজন করেছেন, তোমর! শীঘ্ত 
আমার সহিত পালিয়ে এস, আমি তোমাদের নিরাপদ স্থানে রেখে 
আসি।” তার কথ! শুনে ও ভদ্রবাবহারে তার উপরে আমার ভক্তি 
হ'ল, আমি তাকে বিশ্বাস ক'রে আমার ঘর বাড়ী ছেড়ে তার সঙ্গেই 
আপনার বাড়ী এসেছি। 

হর। তারপর মে তোমাদের এখানে দিয়ে কোথায় গেল? 

বুন্ধা। তা বলতে পারি না। 

হর। কে সে উপেন্দ্রনাথ 1? আমার হিত না! অহিতাকাজ্জী! 

“যেই ছোগ, তুমি নির্ভয়ে ঈশ্বরের উপর বিশ্বাস ক'রে আপন কর্তব্য 
কাজ কর।” এই বলিয়া মানদান্ুন্দরী বৃদ্ধাকে লইয়া তথা হইতে 
প্রস্থান কছ্গিলেন। 


দশম পরিচ্ছেদ 
বিবাহ্‌-ব্যবস। 
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*ভারপর।* 

“তারপর আবার কি1 আমিও হরবল্লত বাবুকে বলে পাঠিয়েছি, 
যেনগদ তিন হাজার টাকা চাই, তবে তার মেয়ের সঙ্গে আমার 
ছেলের বিয়ে দিব। আহা ! আমার ছেলে ত নয়, যেন হীরের টুকৃরে! |” 

পটুকুরো কি ঘোষজা! মশাই, একেবারে আদ্তো! হীরে__হীরে।” 

“হা! হা, মেটা আপনার! পাচজনে বলুন, আমি বল্‌্লে বড়াই কর! 
হবে।” 

“কিছু না, সত্য কথা বলবেন, তাতে আর বড়াই কি? আপনি যে 
হরবল্পত বাবুর কাছে তিন হাজার টাকা চেয়েছেন দে আর বেশীকি? 
আপনি কিছুদিন অপেক্ষা করুন, আমরা আপনাকে পাঁচ হাঞ্জার টাকা 
দিয়ে একটি পাত্রীর যোগাড় ক'রে দিব, না হয় কাশি বাবু নিজে 
আপনাকে কিছু টাকা দিবেন।* 

তা হ'লে ত উপস্থিত বেঁচে যাই, কি জানেন বলাই বাবু, আমার 
যে এদিকে ভাড়ে কপৃ'র নাই, দেনার জানায় আমায় অস্থির হ'তে 
হয়েছে-নিজের এমন কোন উপায় নাই যে, এই প্রণজান হ'তে মুদ্ধ 
হ'ব। এখন ভরসার মধ্যে দেখৃছি। কেবল & ছেলের বিয়ে দেওয়া, 


৬০ গৌরী-দান 


ওতে যে টাকাটা! পাওয়া যাবে, তা হ'তে সব পাওনাদারদের কিছু কিছু 
না দিলে আর মান থাকৃবে না) বাড়ীথানা বাধা দিয়েছি-_-সেও সুদে 
আসলে মাথায় মাথায় হয়েছে, যার কাছে বাধা আছে, তাকেও কিছু 
দেওয়া চাই।” 
“তাতে আর কি হয়েছে ? ধারেই জগৎ চল্ছে, রাজা মহারাজা- 
দেরও অমন গণ আছে ।”. 
বসন্তকাল, বেলা পাচটা বাজিয়াছে, অন্তাচলগামী মার্তওদেব পশ্চিম 
গগনে হেলিয়া পড়িয়াছেন, এখন আর তাহার বিশ্বদগ্ধকারী গচণ্ড 
"উত্তাপ নাই, ক্রমেই তাহ! ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর অবস্থাপ্রাপ্ত হইতেছে, 
এমন সময়ে শ্টামচরণ ঘোষের বৈঠকথ্ানা গৃহে পূর্বোক্ত কথোপকথন 
হইতেছিল। পাঠক! আপনি বোধ হয় বলাইঠাদকে চিনিক়্াছেন, 
ইনি আমাদিগের কাঁশিনাথ বাবুর একজন প্রধান অনুচর ৷ হরবল্লভ 
বাবু ইতিপূর্বে এই শ্তামচরণের পুত্র শাস্তিময়ের সহিত তাহার কন্যা 
গৌরীর পরিণয় কার্য সমাধা করিবার জন্য স্থির করিয়াছিলেন । শাস্তি- 
ময় অতিশয় সচ্চরিব্রসম্পন্ন, পিডৃমাতৃপরায়ণ শিক্ষিত যুবক, তাহার 
বয়ঃক্রম পঞ্চবিংশতি বর্ষ হইবে, সে এক্ষণে কলিকাতায় অবস্থিতি 
করিয়া ডাক্তারী করিতেছিল; শান্তিময় ইতঃপূর্ববে একবার বিবাহ 
করিয়াছিল, একটি সন্তান লাভ করিবার পর তাহার পত্থী বিয়োগ 
হয়। ইহার কিছুকাল পরে হুরবন্পভ শাস্তিময়ের শ্বভাবচরিত্রে মুগ্ধ 
হইয়া তাহার সহিত নিজ কন্তার বিবাহের আয়োজন করিয়াছিলেন, 
স্তামচরণ বাবুও তাহাতে মত দিয়াছিলেন, কিন্তু অকম্মাৎ হরবল্পভের 
এই অবস্থা পরিবর্তনে শ্তামচরণ এ বিবাহ সম্বন্ধে প্রতিশ্রতি ভঙ্গ করি- 
লেন। তিনি পুত্রের পুনরায় বিবাহ দিয়া প্রচুর অর্থ উপায়ের পন্থা 
দেখিতে লাগিলেন; কাশিনাথ মিত্র এক্ষণে রুদ্রপুর গ্রামে সমৃদ্ধিসম্পর 


বিবাহ-ব্যবসা ৬১ 


ব্যক্তি বলিয়া সাধারণ্যে পরিচিত হুইয়াছেন। অর্থবলে তাহার সকল 
দোষ ঢাকিয়া যাইতেছে 7 ছর্বলচিন্ত ব্যক্তিগণ তাহার অন্থুকম্পা ভিক্ষান়্ 
সতত বিব্রত হুইয়া পড়িয়াছেন, কেবল হলধর ভট্রাচাধ্য ও অন্তান্ত 
কয়েকটা উচ্চমন। ব্যক্তি হরবল্লভের পক্ষসমর্থন করিয়া কাশিনাথের 
বিপক্ষে দণ্ডায়মান হইয়াছেন; তোষামোদিগণের চাটুবাক্য, কাশি- 
নাথের অতুল ধশ্বর্য, সমাজের ঘোরতর বিশৃঙ্খলতা ইত্যাদিতেও তাহারা 
আপন কর্তৰ্যকার্ধ্য হইতে লক্ষ্যত্র্ট হন নাই। স্বধশ্মী ও সমাজের 
উন্নতিকামনায় তাহারা আপনাপন জীবন উৎসর্গ করিতে সতত উদ্ভোগী 
ছিলেন । 

বলাইচাদের শেষ কথ শুনিয়া শ্তামচরণ কহিলেন,প্রাজা মহারাজা- 
দের খণ থাকে বটে, কিন্তু ঠাহাদের খণ পরিশোধ কর্বার কোন-ন1১ 
কোন পন্থা থাকে,আমার যে আর এখন অন্য কোনও উপায় দেখছি না, 
ছেলেটা এবার এল, এম, এস পাস করেছে এই যা ভরসা ; মেয়েটাকে 
যা তা করে পার করেছি--তাতে বেণী থরচ কর্তে পারি নাই ।» 

বলাই। এইবার আপনার স্দিন এসেছে, ছেলের বিবাহে টাক! 
পেলে সব দেনা শোধ হবে; আমি এখন চল্লেম, & দেখুন, আবার 
ছু'জন কে আম্ছে। 

অপর দুইজনের আগমন দেখিয়া শ্বামচরণ বাবু একটু শশব্যস্তে 
কহিলেন, বলাই বাবু ! আপনি একটু অপেক্ষা করুন, এখন যাবেন না, 
&ঁ ছইজনের মধো একগ্রন আমার পাওনাদার, আগুতোষ মুখোপাধ্যায়, 
অপরটী শান্তির সঙ্গে শুর মেয়ের বিবাহ দিবার জন্য আমায় ধরেছেন, 
এ সময়ে আপনিও যেন আপনার কোন বন্ধুর মেয়ের বিবাহের জন্ 
এখানে এসেছেন, এন্প ভান করুন, তা হ'লে আমার শাস্তির দর 
চড়্বে।” 


৬২ গৌরী-দান 


এই বলিয়া তিনি আগন্কদ্বয়কে সাদর সন্ভাষণসহকারে বৈঠক- 
খানায় বদিতে বলিলেন। অতঃপর তাহারা যথাযোগ্য অভিবাদন 
করিয়া আসন গ্রহণ করিলে পর শ্তামচরণ বাবু কহিলেন, কি মনে 
করে আশু বাবু! শারীরিক সব মঙ্গল? আপনি কেমন আছেন। ধাষি- 
কেশ বাবু?” 

আন্ত বাবুর নিকটে শ্বামচরণের বাটা বাধা পড়িয়াছে, তাই খাষি- 
কেশ বাবু তাহাকে উপরোধ করিয়া শ্কামচরণের পুত্রের সহিত তাহার 
কণ্ার বিবাহ দিবার জন্য একটু স্থপারিস করিতে আত্ত বাবুকে 
আনিয়াছেন। 

শ্তামচরণের কথা গুনিয়া আশ্ত বাধু কহিলেন, “আ-_মআ--আপনি 
কে--কে কেম-_ন--আ--আ-_ছে-ন 1” | 

আগ বাবু একটু তোলা ছিলেন, তাহার কথা কহিতে অনেক 
সময় লাগিত। তাহার কথ শুনিয়া শ্তামচরণ কহিলেন, “আল্তা, 
আমার আর থাকাথাকি কি বলুন, আপনাদের আশীর্ববাদে ছেলে মেয়ে- 
গুলে! রেখে এখন যেতে পার্লেই হু”ল 1” 

আশুতোষ একটু হাস্ত করিয়া কহিলেন, ”সে__সে-_সেটা এ--এ 
-এক--টু ভা--ভা--ভাগ্য--র ক-__-ক-_কথা।” 

বলাই। তাত বটেই-__তাত বটেই। 

শ্তাম। তারপর, আপনারা এমন অমময়ে কি মনে করে, এ দীনের 
বাটীতে পদার্পণ করেছেন বলুন? 

আণ্ড। আ--আ--আভ্তে আ-_-মা- আমার টা__টা-টা- 
কার জ--দ--জন্তেই আসা, আ-আ--আজ কিছু-_চাঁ- চাই-ই 
চাই। 

হাম। এবিষয়ে এখন আমায় মাপ কর্বেন, উপস্থিত আমার 
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হাতে একেবারে কিছুই নাই, তবে এক কাজ করুন, আপনার সুদে 
আসলে আঠার “শ+ টাকা পাওন! হয়েছে, আর ছুশো টাক! দিয়ে ছু, 
হাজার টাক! পুরো! করুন। 

আশ্ত। আ--আ--আর আ-_আ--আমি আ--আ-আপ-- 
নাকে টাঁটা-_টাকা দি-দি-__দিতে পার্র না, আ-_-আ-_আপনাকে 
বা দি--দি-_দিয়েছি সে--মে--সেই টা-টা--টাকাই আ-_আ-_ 
আদায় হ'লে বাবাচি। 

শ্তাম। কেন, আমি কি আপনাকে ফাকি দেব নাকি? অসমক্কে' 
ধার নিয়েছি, একটু সময় ভাল হ'লেই দেব। এতদিন অপেক্ষা করলেন, 
আর কিছুকাল দয়া করে একটু চেপে চলুন। 

আগু। আ-আ-আর ক--ক--ত দি-দি-দিন চে--চে- 
চেপে থাক্ব-_ব-বলুন ? এ_এ--এই হ-হ-হ্ৃষি--কে_কেশ 
বাবু আ--আ--আপনার ছে--ছে- ছেলের স--স--সঙ্গে, --৩--৩র 
মেমেশ মেয়ের বি-বি- বিয়ে দিতে চা চা-চান। আ--আ-- 
আমার কথ ু--শু-_গুনুন, শী-_-শী-_শীগ্ৰগীর এ-এএই বি-_ 
বি--বিয়েটা দি--দি-_দিয়ে আ-আ-আমার দে-দে-দেনা শোধ 
ক--ক--করুন। 

শ্তাম। আজ্ডে, আমিও ত এ চেষ্টাতেই আছি, কিন্তু উপস্থিত 
তেমন স্থবিধা হচ্ছে কৈ? হর বাবুর মেয়ের সঙ্গে সম্বন্ধটা ভেঙ্গে গেল, 
তার পরে এই বজাই বাবুও ছ'একটা সঙ্বন্ধ এনেছেন, তারা মোটে 
আড়াই হাজার টাক! দিতে চায়, এর চেয়ে কিছু বেণী পেলেই আমি 
ছেলের বিয়েট। দিয়ে ফেলি। 

বলাই। তা, আমি যাদের কথা বল্ছি, তাদের আর একটু পাক 
দিলে কিছু বেশী আদায় হতে পারে? 
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আগ্ত। ম-_মা-মশাঁ-ই-কি এ-এক-জ--জন ঘ-_ঘ-- 
ঘটক? 

বলাই। আল্তে, যা বলেন, আমার কোন কাব্দ করতে আট্কার 
না, যাতে দিন--আমি তাতেই রাজি । 

আশু । ভা-_তা-_-ভাল, ভাল। 

হৃধষিকেশ বাবু এতক্ষণ তাহাদের কথোপকথন শুনিতেছিলেন, 
তিনি মার স্থির থাকিতে না পারিয়া৷ আশু বাবুকে সপ্বোধন করিয়া 
'কহিলেন, “আমার বিষয় কি হ'ল 1৮ 

আশু । আঁ--আ--আলন্ে, আ--আ--আপ-নার ক_-ক-_ 
কথা-_-ই-_হ-_হ--হচ্ছে। 

হ্ববিকেশ একটু কাঁণে কম শুনিতেন, তাই আশ্ত বাবুর কথা তীহার 
কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইল না, তিনি কহিলেন, গ্এযা।” 

আস্ত বাবু অধিকতর উচ্চৈ:স্বরে কহিলেন, মআ-_-আ-_-আপ--নার 
ক--ক--কথাই হ-_হ-_হচ্ছে।” 

এবারেও তিনি আস্ত বাধুর কথ। ভালরূপে বুঝিতে না পারিয়া 
কহিলেন, “এ'ঠা।” 

আশু বাবু একটু বিরক্ত হইলেন, তাহাকে আর কিছু না ৰলিয়া 
শ্তামচরণকে কহিলেন, “দি-_দি--দিন ত শ্াশ্যা--শ্টাম বা_বা_: 
ৰাবু, এ--এঁ_এঁকে একটু তা-ভাতাল ক--ক--করে বুবু 
বুঝি--য়ে--দ্রিন ত।» 

শ্বাম বাবু বুঝিলেন, হৃধিকেশ একজন বধির, সেইজন্ঠ তিনি অনুচ্চ- 
কণ্ঠে কহিলেন, শতিন হাজার টাক! দিলেই বিবাহ দিতে পারি ।” 

হাষিকেশ বাবু তাহাও ভালবূপ বুঝিতে না পারিয়! কছিলেন, 
"হাজার টাকা? তা আমি দৌব।” 
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ইহা গুনিয়! বলাইচাদ কৌশলে তাঁহাকে তিনটী অঙ্গুলী প্রদর্শন 
করিয়া কহিল, “তিন হাজার টাকা” 

হ্বষিকেশ বাবু এবার বুঝিতে পারিয়৷ করজোড়ে কহিলেন, “আন্তে, 
হাজার টাকার বেশী আর আমি কিছু দিতে পার্ব না, মেয়েটা বড় 
হয়েছে, আপনি দয়া করে আমায় কন্তাদায় হ'তে উদ্ধার করুন) আগত 
বাবু আমার অবস্থা খুব ভাল জানেন ।” 

শ্তাম। তা এ বিষয়ে আমি কিছু করতে পার্ব না, আমার ॥খন 
তিন হাজার টাক] চাই-ই-চাই, তবে ছেলের বিয়ে দিব । 

হৃষি। বিয্বে দিবেন? আহা-_ঈশ্বর আপনার মঙ্গল করুন, ভাঁ 
কবে পাক। দেখবেন ? 

আশু। উ-_উ--উনি তি--তি--তিন হা-_হাহাজার টা--ট! 
টাকা চান, বু-_বু_ বুঝলেন ? 

হৃধিকেশ একে কালা, তাহার উপর আগ বাবুর এ প্রকার বাক্য 
ভালরূপে হৃদয়ঙ্গম করিতে ন! পারিয়৷ আবার কহিলেন, “এযা।” 

আগু। তি-তি--তিন হাজার টাকা চা__চা--চাচ্ছেন। 

হৃষি। এ্া্যা। 

ইহাদ্দিগের এরূপ অবস্থা দেখিয়! বলাইটাদ পূর্ব ২ তিনটা অঙ্গুণী 
প্রদর্শনপর্বক উচ্চৈ-ম্বরে কহিলেন, “এর কমে হবে না” 

আশু। দে--দে-_দেখু-ন হাহা হ| শ্যাম বাবা 
বাবু! আ--আ--মার উ-_উ-উপরোধ রে-রে-__রেখে কি-কি_- 
কিছু কম ক--ক-করুন। 

শ্বাম। আপনার থাতিরেই তিন হাঙ্জার ট/কা চেয়েছি, নতুবা 
আমি চার হাজারের কমে গর সঙ্গে এ বিবাছের কথাই পার্তেম না। 

আণ্ু। ত-_-ত--তবে এ--এ--একা-ন্ত-_-ই--হ--হ-হবে না। 
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শ্বাম। ' না। 

শ্তামচরণের এই “না” কথাটা শুনিয়া আশু বাবু একটু অপমান 
বোধ করিলেন । মনে মনে কিছু বিরক্তও হইলেন, তিনি আর কোন 
কথা না কহিয়! হৃধিকেশের হস্তধারণ করিয়া! গ্রস্থানোগ্ত, হইলে শ্তাম- 
চরণ কহিলেন, “চল্লেন ?% 

“আ-আ-আর কি করব, আ-_-আ-আপ--নি আআ 
"মার টা-টা-টাকা শী-পা-শিগ্গার শোধ ক--ক--কর-- 
বেন।” এই বলিয়া আগ্ত বাবু হৃত্বিকেশের সহিত তথা হইতে প্রস্থান 
'্করিলেন। 

অতঃপর শ্তামচরণ কহিলেন,“দেখুন বলাইবাবু, আশুতোষ বাবু রেগে 
চলে গেলেন, বোধ হয় তার টাকার জন্য এবার তিনি নালিশ কর্বেন 1” 

“কোন ভয় নাই, আমরা আপনার ছেলের |বয়ের খুব শ্রীগ্গীর 
যোগাড় কর্ছি।” এই বলিয়! বলাইটাদ প্রস্থানোগ্ভত হইবে এমন সময়ে 
হুলধর ও হরিদাস বাবু তথায় আমিয়া উপস্থিত হইলেন। তাহাদিগকে 
দেখিয়া বলাইচাদদ একটু অপ্রতিভ হইল, ছু' এক পদ পশ্চাতে হঠিয়া 
বপিয়া পড়িল। শ্তামচরণ ধিনীতভাবে কহিলেন, “আস্তে আল্ঞ! হয় 
ঠাকুর মশাই, প্রণাম হই। 

হল। জয়স্থ! কল্যাণ হোক্‌। 

হরি। এই যে বলাই বাবু, এখানে কি মনে করে? 

বলা। না-_না-এমন কোনও দরকার নাই, কেবল শ্তাম বাবুর 
সঙ্গে একবার দেখা করতে এসেছিলেম। 

হল। শুধু দেখা কেন? শ্যাম বাবুর ছেলের বিয়ের যোগাড় 
করতে এসেছ, হরবল্লভের মেয়ের বিয়ে যাতে ন! হয়, সেজন্য পাড়ার 
পাড়ায় ঘুরে বেড়াচ্ছ। তোমাদের কাশি বাবুত এ বিষয়ে গগ্রা 
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হয়েছে, সে অনেককে টাকার লোভ দেখিয়েছে। শ্তামচরণ বাবুও 
তার কথায় নিজের প্রতিজ্ঞ! ভঙ্গ কর্লে। 

স্তাম। আজে, না_তা নয়! এখন আমার বিস্তর টাকার দর- 
কার, তাই আমি হর বাবুর কাছে মোটে তিন হাজার টাকা চেয়ে" 
ছিলেম, তিনি উপস্থিত এ টাক। দিতে পারলেন “না বলেই ও সপ্থন্ধ 
ভেঙ্গে গেল। 

শ্তামচরণের এই কথা শুনিয়া হলধর একটু রাগান্বিত হইয়া কহি- 
লেন, শ্যাম বাবু, পুত্রের বিবাহ দিয়! অর্থ উপায় করিবার ঘুণিত আশ! 
ত্যাগ কর, একবার সমাজের ও স্বজাতীর দিকে চাও, দেখ, বাঙ্গালী" 
এই শ্বার্থপরতামূলক প্রথার জন্য উৎসন্্ন যাইতেছে, পরম্পরের হৃদরে 
মহানু্বতি না থাকায় আমাদের মধ্যে একতার একান্ত অভাব হইয়াছে, 
ভেবে দেখ, রি তর দির আমরা কত দূর অপদস্থ, অসম্মানত 
দিগের মধো রে স্ব সব জে একে অপরের থে ছিটা নহে। 
আর অধিক দিন নিশ্চিন্ত থাকিও না, এস ভাই! আমরা পরস্পরে 
একতার সক্মোহন বলে বলীয়ান্‌ হইয়া একে অপরের ছুঃখ ও অভাব 
অনুভব করিতে শিখিষ্ল৷ সমাজের,ম্বধন্মের ও শ্বজাতীয় উন্নতি সাধন করি। 

স্াম। আকজ্জে, আপনি যা বল্ছেন তা। সত্য বটে, তবে কি না, 
দেনার জাল! বড় জালা, দেনায় আমার মাথা বিক্রি হয়ে রয়েছে, এখন 
& ছেলেটার বিদ্বে দিয়ে টাকার যোগাড় হ'লে, তবে আমার নান-স্ত্রম 
থাকৃবে। 

হল। বুঝ্লেম, তুমি একেবারে অর্থের দাস, মনুষ্যহহারা, তাহার 
উপর তোঁষামোদী বলাইচাদের উত্তেজনায় শ্বধন্ম্ের শীতল ল্লিছছারা 
হইতে অনেক দুর পিছাইর! পড়িরাছ ঃ নচেৎ যে হরবন্নত এক সদরে 
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( 
তোমার মান, মর্যাদা অক্ষ রাঁখিবার জন্য, কতবার তোঁমার পাওনা: 
দ্ারদিগকে মুক্তহন্তে অর্থনান করিয়াছে, তোমার ছেলেকে ডাক্তারী 
শিখাইবার জন্ত অকাতরে অর্থবায় করিতে কুঠিত হয় নাই, সেই হর- 
বল্পতের সহিত তুমি এমন অভত্র ব্যবহার করিতে সাহসী হইতে না 

বলাই। এ দেখছি আপনাদের এক অন্তায় জুলুম, শুর ছেলের 
বিয়েতে যদি বেশী টাকা পান, তাঁ হ'লে উনি কেন অল্প টাকায় হর 
বাবুর মেয়ের সঙ্গে বিয়ে দেবেন? বসাপনি বৃথা ওঁকে দোষী কর্ছেন। 
স্তাম। বলুন ত বলাই বাবু! এতে আমার অপরাধ কি? 

*. হুল। শ্যামচরণ! তুমি অতি অকৃতজ্ঞ, তুমি যদি মানুষ হইতে, 
তাছ! হইলে তোমার প্রতি শ্রুতি প্রতিপালন করিতে কুষ্টিত হইতে না, 
দ্বার্থপরতার অন্ধতম আবর্তে পড়িয়া নীচমতি কাশিনাথের কূট-পরামর্শে 
পরিচালিত হইতে না) বুঝিতে, হিচছ গৃহস্থের কন্ঠাদান আজুকাল কি 
বিষম সমন্তায় পরিণত হইয়াছে। । "বাঙ্গালীর, প্রতি গৃহ অন্নাভাবে 
করুণরোলে প্রতিধ্বনিত, হইতেছে, মুখে আহার, পড়নে বদন, মনে, 
স্কততি নাই, পরের দাসত্ব ভিন্ন জীবিকা নির্ববাহের সর উপারাস্তর নাই, 
মকলেই দিন আনে, দিন খায়, কাহারও গ্রচুর অর্থ সংস্থান করিবার 
সামর্থ্য নাই) তাহার উপর এই কন্তাভারে ভারগ্রস্ত বাঙ্গালী, স্বীয় 
ছুহিতার বিবাহ দিবার ভাবনায় আকুলচিত্ে, স্বজ্ঞাতীর দ্বারে দ্বারে 
ঘুরিয়াও অর্থাভাবে সৎপাত্রে কন্তাদান করিতে পারিতেছে না। কি 
ভীষণ মর্শীস্তিকভাব ! বাঙ্গালীর হৃদয়ে কি বিদ্মাত্রও ভ্রাভৃভাব..নাই ? 
বাঙ্গালী কি পরপদবিদলিত হইয়া একেবারেই পরের কষ্ট, পরের মান- 
মর্ধ্যাদা, রক্ষা! করিতে ভুলিয়া! গিয়াছে? নতুবা হিন্দুর পবিত্র কন্তাদান 
প্রথায় এমন অর্থ আদান প্রদ্দানক্ধপ কলুষিত ভাব প্রচলিত কেন? শ্যাম 
রাধু! একবার তোমার হীনম্বার্থ বিসর্জন দিয়। স্বদেশের ও সমাজের 
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দিকে চাও, দেখিবে শত শত হিন্দু রমণী, ( তোমারই স্বদেশধাসিনী, 
জননী কন্তা-ন্বরূপিণী আত্মীয়াগণ ) এই স্বার্থপূর্ণ অর্থ আদানগ্রদানের 
নিশ্পেষণে পড়িয়া, অযোগ্য পাত্রের করে সমর্পিতা হওয়ায় আজ 
বৈধবোর কি মলিনামৃত্তিতে অবস্থিতা রহিয়াছে । অর্থাভাবে ওঁ সকল 
রমণীবৃন্দের অভিভাবকগণ, উপযুক্ত পাত্র না পাইয়! বয়োবৃদ্ধ, জরাজীর্ণ, 
ব্যাধিপ্রপীড়িতের করে স্ব স্ব কন্তা সমর্পণ করিয়া, নিজেরা কন্তাদায় হইতে 
নিষ্কৃতি পাইয়াছে, নতৃব! সমাজচ্যুত হইবার ভয়, জাতি যাইবার ভয়। 
কি শোচনীয় অধঃপতন? শ্তামচরণ! আমাদিগের সনাতন হিন্দু ধর্শ,* 
পবিত্র সাজ কি এতদূর হেয়, এতটা! সঙ্কীর্ণ? তুমি যদি হিন্দু বলিয়! 
লোকসমাজে পরিচিত হইতে চাও, তাহা হইলে আর মোহময়ী নিদ্রা 
ক্রোড়ে ঘুমাইয়া থাকিও না, সমাজের উন্নতি কামন! করিয়া, আর ্থার্থ- 
পুর্ণ নিগড়ে আবদ্ধ ন! থাকিয়া, তোমারই স্বদেশবাসী, স্বজাতীয় ভাই 
বন্ধুদিগের সাহাধ্যার্থ, ধর্মস্থত্রে গ্রথিত হিন্দুর কন্যা সম্প্রদানে, অর্থ 
আদানপ্রদান প্রথা রহিত করিতে কৃতসঙ্থর্ল হও। শ্বজাতীয় স্বজাতীয়কে 
না দেখিলে অপরে কে তাহার দুঃখ বুঝিবে ? ভাই ভাইয়ের কষ্ট অন্গু- 
ভৰ না করিলে অপরে আর কে করিবে? এস ভাই! আজ হ'তে 
আমরা আমাদিগের পুত্রের বিবাহে কন্তাপক্ষীয়দিগকে তরুতলবামী 
করিয়া! প্রচুর, অর্থশৌষণকারী ঘ্বণিতভাব বিসর্জন দিয়! পরম্পরে পর- 
ম্পরের প্রতি সাহায্য করিতে ্তিস্ঞাবনধ হ্ই। 

স্তামচরণ হলধরের এই সকল কথা গুনিয়া একবার বলাইচাদের 
সুখের প্রতি তাকাইলেন, তাহ! দেখিয়! সে মুখভঙ্গি করিয়া হলধরকে 
বিদায় করিতে ইঙ্গিত করিয়া! কহিল, “এ যে দেখছি, ভট্চাধ্য মশাই. 
বেশ বক্তৃতা কর্ছেন? শাম বাবু এখন টাকার জন্য অস্থির, আর 
আপনি ওনাকে খুব স্বদেশ ও সমান্দের কথ! শোনাচ্ছেন” 
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হাম। তাইত, আমার টাকার বিশেষ দরকার, টাকা না হ'লে যে 
আর নান থাকে ন1। 

হলধরের সহিত,সমাগত হরিদাস বাবু এতক্ষণ কোনও কথা বলেন 
নাই, তিনি শ্তামচরশের শেষ কথ গুনিয়। আর নীরবে থাকিতে পারিলেন 
না, কহিলেন, “তা, তোমার আর টাকার দরকার হবে না,নিজ্জে খেটে 
খাবার উপায় নাই, তার উপর নেশার কোনটাও বাকি নাই, আজ- 
কাল ছেলেটী যা ছু* পয়সা রোজগার করে এনে দিচ্ছে, সে সব তুমি 
*নেশায় ফুঁকে দিচ্ছে, টাকার অভাবে সেদিন নিজের কোন্‌ বিদেশে 
মেয়েটার বিয়ে দিলে, তার ঠিক নাই, এখন ছেলের দ্বিতীয় পক্ষের 
বিয়েতে রাশিরুত টাকা চাইতে লঙ্জা করে না ?* 

বলাই। লজ্জা আবার কিসের ? ওনার ছেলে, উনি বেশী টাক! 
না পেলে বিয়ে দিবেন না, তাঁতে আপনাদের এত গায়ে পড়ে বগ্ড়! 
কর্বার কি? 

শ্তান। দেখ হরিদাস! তোমার সহিত আমার অনেক দিনের 
আলাপ, তুমি আমার সঙ্গে এমন ব্যবহার করছ কেন তাই? তুমি জান 
ত আমার কত টাকা দেনা। 

হরি। হা, তোমার দেন। আমি বেশ জানি, কিন্তু তোমার বদনামও 
দেশে খুব রটেছে, কেউ কেউ বলে যে তুমি টাকার লোভেই তোমার 
ছেলের প্রথম পক্ষের স্ত্রীকে কৌশলে মেরেছ। 

শ্যাম। কে বলে, এ্যা? একথা কে বলে ? একি সর্ধনেশে কথা! 

হরি। সকলেই বলে-_এ সব কথা ত আঙ্ককাল পাড়ায় পাড়ায় 
টিটি হয়েছে ; তার উপর তুমি যদ্দি হরবাবুর সঙ্গে এরূপ অভদ্র ব্যব- 
হার কর, তা হ'লে দেশে তোমার মুখ দেখান ভার হবে। 

বলাই । আপনার কোন চিস্ত! নাই, শ্তাম বাবু! আমর! আপনার 
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ছেলের বিষে অন্তত্র ঠিক ক'রে দিব, টাকা! আপনি যা চেয়েছেন, সেটা 
ঠিক পাওয়! যাবে, আপনার ছেলেটা খুব তাল। 

«আচ্ছা, আমরাও দেখ্ব বলাইচাদ, তোমার এ দর্প কত দিন 
থাকে? আমি এই আমার পবিত্র যক্তোপবিত রগ -ক'র. বল্ছি, থে 
দি আমি যথার্থ ব্রাহ্মণ সম্তান হই, যদি মামার ্রঙ্গণাদেবে যথার্থ ভক্তি 
থাকে, তা হলে স্তামচরণের পুত্রের বিবাহ দিয়া আবার অর্থ উপায়ের 
আঁশী কখনই পূর্ণ হবে না, কাশিনাথের কলুদ্ধিত ও পাপ আকাঙ্ষ! 
পরিপূরিত উদ্ধম, উৎসাহ, অর্থব্যয় হরবল্লভের পুণ্যমনক ধর্মভাবমূয় 
কারের সংস্পর্শে ক্ষণেকেই ব্যর্থ হইবে। কাশিনাথ এই সমাজদ্রোহী- 
তার জন্ত অচিরেই অনু তাপানলে দগ্চিছুত হইবে।” 1” এই বলিয়া হলধর 
সক্রোধে হরিদাসের সহিত তথা হুইতে প্রস্থান করিলেন। 

অতঃপর শ্তামচরণ কহিলেন, “এ'যা, হলধর ঠাকুর আমায় অভি- 
সম্পাৎ ক'রে গেলেন ?” 

শ্যাগ্গে, ওতে কিছু যায়-মাসে না, আমি সব ঠিক কর্ব, আপনি 
নিশ্চিন্ত থাকুন।” এই বলিয়া বলাইচাদ তথা হইতে প্রস্থান করিল। 
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“এ কথা তবে সত্য ?” 

পুর্নিমাধামিনী, চারিদিক নীরব ব্িস্তব্ধ, কাহারও সারা শব্ধ নাই, 
জীবজন্তনিচয় সকলেই নিদ্রার মোহনীয় ক্রোড়ে শায়িত ; কেবল স্কানে 
স্তানে ছ” একটা সারমের প্রকৃতির শাস্তিভঙ্গ করিয়৷ এক-একবার চীৎ" 
কার করিতেছে, কোথা্ড বিশাল তরুশিরে বসিয়া এক-একটি পেচক, 
স্বীয় শাবকগণের মুখ-বিবরে আহার ঢালিয়! দিয়! তাহাদিগের ক্ষুৎ- 
পিপাসার কাতরতা! দূর করিতেছে, কোথাও অসংখ্য বিল্লীরবে বনন্থলী 
প্রতিধবনিত হইতেছে, এমন সময়ে এক তালপত্রাচ্ছাদিত কুটিরে এক- 
পঞ্চবিংশ বর্ধায়া মুসলমান রমণী পূর্বোক্ত কথ! কয়টি তাহার স্বামীকে 
জিজ্ঞাস! করিতেছিল। রমনীর নাম জোহেরা, রেজা খা! তাহার স্বামী । 

জোহেরার কথা শুনিয়া রেজা খা! একটি দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়। 
কহিল, “সত্য জোহেরা ! একথা কখনও মিছা! হ'তে পারে না, ইান 
তার মৃতদেহ স্বচক্ষে দরিয়ায় ভেসে যেতে দেখেছে ।” 

জোহরা । তবে মে মরেছে? আহা, আর তার সে গ্েহভরা 
সম্ভাষণ, সে ত্র, সে উৎসাহপূর্ণ আশ্বীসবাণী আর কখনও শুন্তে পাব 
নাঃ সে আমায় আপনার ছেলের মত ভালবাস্ত। সে জানায় 
তোমাকে ভয়, তক্তি কর্‌তে, দেবতার ন্তায় আরাধন করতে শিখিষ্কে- 


' জোহেরা ৭৩ 


ছিল, সে থাকৃতে আমায় একদিনের জন্তও এ সংসারের কাজ-কর্ধ 
দেখতে হয়নি। কিন্তু সর্দার! একটি কথা বলি, অপরাধ মার্জনা বরো, 
তুমিই তার এই অপমৃত্যুর কারগ। 
গুনিয়া অশ্রপূর্ণলোচনে রেজা খা কহিল, “ই, জোহেরা! আমিই - 
তার এ অপমৃত্যুর একমাত্র কারণ, বড় ছঃখ যে সে আমায় অধন্থ্াচারী 
কাপুরুষ ভেবে এ সংসার ছেড়ে গিয়েছে, আমিও তাঁকে হাস্তে হাসতে 
বিদায় দিয়েছিলেম,তখনত ভাবি নাই, যে জোবেদা এমন শোচনীয়ভাবে 
মৃত্যুর করালকবলে পতিত হবে; জোবেদার সেই উত্তেজনাপূর্ণ কধা। 
গুনে কৌতুহলবশে তখন আমি যেন আত্মহারা হয়েছিলেম ; ভেবে- 
ছিলেম আল্লার ইচ্ছাপুর্ণ হোক, জোবৈদা! যে গর্ব করে আমার... গ্রাতি- 
দবন্দিতা কর্‌তে সাহস করেছে, দেখ্ব, তাহাতে সে কত দুর কৃতকার্য 
হয়। ভেবেছিলেম দেখ্ব, রমণী কখনও অধন্ধীচারী পুরুষকে ধর্শুপথে 
আন্তে পারে কিনা, দেখ্ব, জোবেদ! যে বাল্যকাল হ'তে আমার সহিত 
নুশিক্ষা গেয়েছিল, তাতে সে আমার বিপক্ষে কিরূপ আচরণ করে) 
(কিন্ত আমার এ মনের সাধ মনেই বিলীন হল, জোবেদা আমাদের 
মকল মায়া, মমত।, স্গেহ ভূলিয়৷ আল্লার অনস্তধামে চলে গিয়েছে ।” 
জোহেরা। যা গিয়েছে, তা আর পাওয়! যাবে না। তুমি হেলায় বে 
রত্ব হারিয়েছ, ত1 শতজ্ন্ম সাধনা করলেও আর পাবে না। আহি পায়ে 
ধরে কত মিনতি ক'রে তাকে এখান থেকে যেতে নিষেধ কযেছিলেম, 
কিন্তু সে গর্বভরে আমার কত উপদেশ দিয়ে চলে গেল । আহা ঘা্দ 
সে এখান থেকে না যেতো, তা হ'লে তাকে দন্থার হাতে প্রাণ দিতে 
হ'ত না। কিন্তু সর্দার | ভূমি থাকৃতে, তোমার সেই সব প্রবল প্রতাপ, 
শালী অনুচর থাকৃতে, তোমার ওরৎকে অপরে মেরে ফেলে দরিয়ায় 
ফেলে দিলে, আর তুমি, নিস্তেজ নীরবভাবে রয়েছ ? এ অত্যাচারের 
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কোনও প্রতিকার করলে না? যাও, উঠ, গ্রামের ঘরে ঘরে গিয়া 
যাহার! তোমায় সর্দার বলে সশ্বান করে, তাদের সকলকে এ খবর 
দাও; ক্োোবেদার প্রাণ হস্তারকের জীবনবায়ু যাতে না আর এক মুহূর্ড 
এ জগতে প্রবাহিত হয়, তার উপায় কর। ৃ 

রেজা খা জোহেরার বাক্য প্রাণে বড়ই কষ্ট অন্নুভব করিল, বলিল, 
“আমিই জোবেদার প্রাণহস্তারক, যদি আমি আজ নূতন জমিদারের 
পক্ষ অবলম্বন না ক'রে, তার প্রাণে ফোনও কষ্ট না দিতাম, তা হ'লে সে 
গৃহধর্ম ত্যাগ ক'রে কখনও উদাসিন হ'তে চাহিত না, আমিই তাহার 
স্বীবননাশের মূল। জোবেদার কাছে অনেক টাকা ছিল, কোনও অর্থ- 
লোভী তাকে মেরে ফেলে সেই সব ছুরি করেছে, তারপর তাকে মেরে 
ফেলে তার মৃতদেহ দরিয়ায় ফেলে দ্লিয়েছে ) কিন্তু আমি এতে ততদুর 
বিশ্মিত নঠি, জোবেদা যে প্রাণ হারাবে, তা আমি আগেই জান্তেম, সে 
হদি এ রকমে প্রাণ না হারিয়ে, কোনদিন তার ইচ্ছামত আমার প্রতি- 
দ্বন্দিতা কর্তে সক্ষম হ'ত, তা হ'লে একটা বিশ্বয়ের বিষয় বটে ।” 

স্বোহেরা। তোমার সহিত আমাদের প্রতিহ্বন্ছিতা আবার কি 
সর্দার ? তুমি ষখন নিজেই এ নূতন জমিদারের সংশ্রবে থাকা পাপ মনে 
কর্ছ, তখন আর কেন তার সাপক্ষে থাকা? দাও, তার সঙ্গে সমস্ত 
সম্পর্ক বিচ্ছিন্ন ক'রে দাও, দিয়ে চলো, আমাদের পুরাণো মনিবের 
আশ্রয়ে যাই। এ পাপমতি জমিদারের জায়গায় থাকলে ক্রমে ক্রমে 
তোমায় সয়তান ক'রে তুল্বে, তোমার অন্ুচরের। এখনও তোমার তন্ন 
ভক্তি করছে বটে, কিন্তু আমি বেশ বুঝ্তে পার্ছি, তারা সকলেই 
তোমার কাধ্যের বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করছে) সময় ও সুবিধা! পেলে 
তারা৷ তোমাকে উপেক্ষা ক'রে পুরাণো জমিদারের নান্তেপুর জমি- 
দারীতে যাবে, সেদিন নাজের-আলীর মা আমায় এ কথা বলেছিল। 
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রেজা । যাবে কেন? এখনই ত সব যাচ্ছে; আমিও দেখুছি, দলে 
দলে দলে লোক এ গ্রাম ছেড়ে বড় ঝাবুর নান্তেপুর জমিদারীতে আশ্রয় 
নিচ্ছে। আমিও বুঝ্ছি-_নূতন জমিদ্বারের পক্ষে থাকায় আমার অন্থ- 
চরেরা দিন দিন আমার উপর..সন্দিহান হচ্ছে, কিন্তু যতদিন আমি 
জীবিত থাক্ব, স্পর্ধা ক'রে ব্ভে পারি, ততদিন এ রায়গড়ের মধ্যে 
খমন কোনও ব্যক্তি নাই, যে পে আমার বিপক্ষে দণ্ডায়মান হয়। তুমি 
আমীন এখনও কি চেন নাই জেনেধ:.জোহের1! বদি আবস্তক মনে 
করি, তা। ই'লে যে প্রাণ অপেক্ষা শ্রিয়তষ পুত্র নামেকুল্লাকে আমি এুত- 
দিন নিজ বক্ষে ধারে আমু করেছি, তাক্ষেও বধ করতে আমি পশ্চাদ- 
পদ হ'ব না। কর্মই আমা প্রধান অবলহবন, সার ধর্ম; আমার এ 
কর্মের পথে যে কেহ বাধ! দিতে অর হবে, মৃত্যু তাহার শিয়রে 
অবস্থিত। 

জোহেরা। জানি সর্দার ! আমি এতদিন তোমার পদসেবা করেও, 
যদ্দি না তোমায় চিনে থাকি, তা হ'লে আমার নারীজন্মই বৃথ1) তবে 
এক কথা, কেন জেনে-গুনে আর এ জায়গায় বান করি? চল সর্দার! 
আমরা বড়বাবুর নান্তেপুর জমিদারীতে গিয়ে ভার আশ্রয়ে বাদ করি। 

রেজা । জোহেরা, জোহের! ! তুমি জান না, যে গ্রামে আমি জদ্ম- 
গ্রহণ করে এতকাল লালিত-পালিত হয়েছি, সে গ্রামের গ্রাতি ধুলিকণা, 
প্রতি বন জঙ্গলও আমার কত গ্রীতি প্রদ, নয়নের আননদায়ক। আমি 
এ গ্রামের জন্য প্রাণ দিতে পারি, তথাপি জীবনের শেষ পরমামু, থাকৃতে, 
কখনও জন্মভূমি ত্যাগ ক'রে অন্তর বান করতে ইচ্ছুক নহি। এখন 
আর আমায় অধিক বিরক্ত ক'র না, একবার ঘুমুতে দাও? এইমাত্র 
জেনো, জোবেদা আমারই দোষে মরেছে । আমি তার অযোগ্য স্বামী, 
তাকে কবরে স্থান দিতে পারি নাই। 
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রেজ! খাঁর এই কথ! শুনিয়া জোহেরা আর কোন কথা! কহিল না, 
ক্ষণকাল উভয়ে নিস্তব্ধ থাকিয়া! শাস্তিময়ী নিদ্রাদেবীর কোমনীয় ক্রোড়ে 
ঘুমাইয়া পড়িল। তারপর যখন তাহাদের নিদ্রাভঙ্গ হইল, তখন দেখিল, 
যে দিনমণি পর্ববাকাশ লোহিতবর্ণে রঞ্জিত করিয়! ধীরে ধীরে বিশ্ব জগতে 
আপন প্রতুত্ব বিস্তার করিতেছেন। 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 
ফকিরণী 
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ইরবল্লভের জমিদারী খরিদ করিয়া কাশিনাথ দিনকতক নানারূপ 
আমোদপ্রমোদে উন্মত্ত হইয়! বাড়ী আসেন নাই) বিরাজমোহিনী পুতের 
এরূপ আচরণে নিতান্ত মন্দপীড়িতা হইয়া আজ অপরাহ্ে লক্মীমণির 
সহিত সেই প্রসঙ্গ লইয়া আন্দোলন করিতেছেন, এমন সময়ে তথায় এক 
ফকিরণী আগিয়া উপস্থিত হইল। তাহাকে দেখিয়া! বিরাজমোহিনী 
অতিশয় ভক্তিসহকারে কহিল, “কে মা তুমি ?” 
ফকিরণী। আমি একজন গীরপ্যয়গম্বরের সেবিক!। 
বিরাজ। তুমি কোথায় থাক মা? 
ফকিরণী। আমি সর্বত্রেই থাকি, ধনী, নির্ধন, দীনহুঃখী সকলেরই 
ঘরে আমি আশ্রয় পেয়ে থাকি, তবে অধর্খের ছায়! যেখানে দেখি, সে 
স্থান আমি বিষসদৃশ ত্যাগ করি! মা! আমি অনেক দেশবিদেশে ঘুরে 
ঘুরে দেখছি, আজকাল দেশময় লোকের হৃদয় হতে ধর্দমভাব ক্রমেই 
বিলীন হয়ে যাচ্ছে। অত্যাচার অবিচার করতে লোকে এখন বড় 
একটা কিন্তু বোধ করে না, বিশেষতঃ সাধারণ লোকে অর্থশালী ব্যক্তি- 
দিগের কুহকে প'ড়ে তাহাদের পাপপূর্ণ কার্ধ্যের প্রতিবাদ করতে সাহদ 
করো না, তার দাক্ষি এই রায়গড়ের নৃতন জমিদার । তিনি মা! বড়ই 
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অধর্দ্াচারী, তাহা'র অত্যাচারে রায়গড় ছেড়ে শত শত প্রজা চোখের 
জল ফেল্তে ফেল্তে হর বাবুদের নান্তেপুর জমিদারীতে আশ্রর 
নিচ্ছে। এ সব দেখে-শুনেও তার ছুর্বলচিত্ত অন্থচরগণ তার সহায়তা 
কর্‌তে কুষ্টিত হচ্ছে না, আমি স্বচক্ষে দেখিছি মা! সেই নৃতন জমিদার 
এক অনাথ! আশ্রয়ঘীন! বালিকার উপর অত্যাচার করতে অগ্রসর 
হয়েছিল, কিন্তু সুখের বিষয়--গুন্লেম, তার এ পাপ বাসন! ফলগবতী হয় 
নাই, উপেন্দ্রনাথ নামে এক হিন্দু খুবক সেই বালিকাকে ধর্বস্ত হর- 
বল্পভ বাবুর বাড়ীতে রেখে এসে, তার মান, মর্ধ্যাদা রক্ষা করেছে। 
ফকিরণীর মুখে এই মকল কথা শুনিয়া বিরাজমোহিনী স্তত্তিত! হইলেন, 
ক্ষণকালের জন্ত তাহার মুখে বাকান্মরণ যেন একেবারে রহিত হইয়] 
গেল, কিছুক্ষণ পরে কহিলেন,“মা! এ সব খবর তুমি জান? যাহা হোক্‌, 
তোমার কাছে আমি কোন কথা লুকাৰ না, তুমি ফকিরণী, তোমায় 
দেবে আমার তক্তি হচ্ছে। শোন, রায়গড়ের নূতন জমিদার আমারই 
পুর, কুক্ণে তাকে আমি গর্ডে ধরেছিলেম, সে হ'তে আমার বংক- 
মর্যাদা নষ্ট হ'ল এই আমার এমন ঘর আলো করা বৌ-মা থাকৃতে, 
সে এখন বাড়ী আম! পধ্যন্ত বন্ধ করেছে, ভগ্ধপোষ্য ছেলে মেয়ে 
ছটোকে একবারও চোখের দেখা দেখে না, দিনরাত কেবলই বদ্‌খেয়ালী 
কাজে বিব্রত; বৌ-মা আমার সোণার প্রতিমা, 'আাহা--তার জগ্ত ভেবে 
ভেবে কালিমৃত্ঠি হয়ে যাচ্ছে। মা! তুমি তোমার পীরকে ধরে আমার 
ছেলেকে কোনও রকমে ভাল কর্‌তে পার?” 

ফকিরণী। এই তোমার বৌ-মা! আহা সোণার প্রতিমাই বটে, 
মা! তুমি তোমার স্বামীকে ভাল ক'রে বোঝাতে পার না, স্ত্রী স্বামীর 
গাপ পুণ্যের মংশ ভাগিনী, তার এ সব পাপে তোমাদের এ সংসারের 
যে বড় অমঙ্গল হবে মা! তোমার স্বামী নতী স্ত্রীলোকের উপর অত্যা- 
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চার কর্তে কুষ্টিত নহে, এ সব মহাপাপের পরিণাম তাকে ভাল ক'রে 
বুঝিয়ে দাও, দিয়ে তাঁকে সংপথে আন্তে চেষ্টা কর। 

লক্ষমীমণি ফকিরণীর কথা গুনিয়া কহিল, “তাকে সৎপথে আন্তে 
আমি যথাপাধ্য চেষ্টা করেছি, তাতে কুফলই ফলেছে, আগে বরঞ্চ তান 
এক আধবার রাত্রে এ ঘরে আম্তেন, ও সব কথা বলাতে আর আসেন 
না। আগে যদিও তার চরণ দর্শন পেতেম, এখন আর তা পাই না; 
মা! হিন্দুস্ত্রীর পতিই জীবনের সার অবলম্বন, তিনি যতই আমাকে 
অধন্ধ করুন'না কেন, তথাপি তিনি আমার হৃদয়ের একমাত্র আরাধ্য 
দেবতা, আমি তার নিত্যচরণ দর্শনের আকাজ্কিণী, এ সব কথায় ফাঁদ 
তার বিরক্তি বোধ হয়, কাজ কি আর আমার ও সব কথায়? জল সতত 
অধোগামী, তাকে মুটোর মধ্যে চেপে ধরে রাখতে গেলে মে কোনদিক 
না কোন দিক দিয়ে বেড়িয়ে যায়। একে আমার স্বামীর চিত্বৃত্তি পাপ- 
পূর্ণ, তার উপর তার সঙ্গে ঘে সব অনুচর জুটেছে, তারাও সেই ধরণের ; 
এঁ থে তুমি কোন্‌ অনাথ স্ত্রীলোকের কথা বল্ছিলে, তাকে চুরি ক'রে 
আন্বার ভার, রায়গড়ের একজন মুমলমান সর্দার ' নিয়েছিল, শুনেছি 
তার অলীম ক্ষমতা, সে হনে করলে, আমার শ্বামীর এ কদর্ধ্য কাধ্যে 
সহায়তা না ক'রে, তার পুরাণে মনিবের পক্ষ অবলম্বন কর্‌তে পার্ত, 
কিন্তু তা না ক'রে, সে তার পুরাণে! মনিবের সর্বনাশ কর্‌তে বসেছে ।” 

ফকিরণী। সে মুসলমান সর্দারের নাম করে! না, সে বড় অধাগক, 
শুনেছি তার স্ত্রী তাকে সৎপরামর্শ দিতে গিয়েছিল, কিন্ত সে তা গ্রহণ 
করে নাই, ভাই মনের দুঃখে এ মুনলমান সপ্দারের এক স্ত্রী তাকে ত্যাগ 
ক'রে উনবাসিনী হ/য়েছিল, কিন্তু তার সঙ্গে অনেক টাকা-কড়ি পাকায়, 
ডাকাতে তাকে মেরে ফেলে গঙ্গায় ভাসিয়ে দিয়েছে । সেবা হোক, 
ধ অনাথা স্ত্রীলোক এখন তার হাতছাড়। হয়েছে। 
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লক্ষমী। তা হ'লে কি হয়, নেই স্ত্রীলোক তার পুরাণো জমিদারের 
আশ্রয় পেয়েছে, এ খবর মূহূর্তমধো দেশময় রাষ্ট্র হয়ে গেল ; সেই জন্ত 
আবার সকলে পরামর্শ করে সেই অনাথার আশ্রয়দাতার বাড়ীতে 
আগুন লাগিয়ে, তাকে জব কর্বার জন্য আমার শ্বামীর সহচরেরা কাল 
ধঁ বৈঠকথান। বসে দৃঢ়দক্কল্প করেছে, আমি গোপনে তাদের সে পরা- 
মর্শ গুনেছি। আরও বুঝেছি, এ কার্যের ভার সেই মুসলমান সর্দারই 
নিয়েছে। 

লক্ষমীমণির কথ! গুনিয়। বিরাজমোহিলী কহিলেন, “এ সব কি কাজ 
মা। মানুষ যে মানুষের উপর এত অত্যাচার করতে পারে, তা আমি 
জান্তেম না। হায়, আমি কুক্ষণেএ ছেলেকে পেটে ধরেছিলেম, ও 
হ'তে একদিনের তরেও সুখী হলেষ না।” 

ফকিরণী। ত্রটি কেউ বোঝে না মা! ধর্শের পথ বড়ই সঙ্ধীর্ণ, 
মানুষ দেখেও দেখে না) যা হোগ, আর দুঃখ ক'রে কি হবে ? তোমার 
ঘরে যে স্বর্ণ-গ্রতিমারূপিণী লক্ষী ৰৌ রয়েছে, ওর ষুখ চেয়ে তুমি ধৈর্ধ্য- 
ধর, স্থির জেনো মা! অংশ্মের পরিণাম বড়ই ভয়াবহ, আমি বেশ 
বুক্তে পার্ছি, যে মুসলমান সর্দার তোমার পুত্রের সঙ্গে মিশে পুরাণো 
জমিদারের এ সর্বনাশ করতে উদ্যত হয়েছে, তার অধঃপতন আসন্ন 
গ্রায়। ধর্মের সহিত অধশ্ধের সংঘর্ষণে, অধর্শ্মাচারীদের ধ্বংস হ'তে আর 
বিলম্ব নাই--আষমি এখন চল্লেম মা! পীরের পুজার সময় হয়ে 
আস্ছে। 

লক্ী। তুমি যাবে? আহা, তোমার সঙ্গে কথা কয়ে একটু মনে 
শাস্তি পেয়েছিলেম, তুমি গেলে আবার যে ভাবনা, সে ভাবনাতেই হৃদয় 
আকুল হবে। তামা! আবার ক'বে তোমার দেখা পাব? 

ফকিয়নী। পীর প্রগণ্বর যদি কখনও সুদিন দেন, ঘ্দি তিনি 
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কখনও তোমার স্বামীর মত পরিবর্তন করেন, তা হ'লে আবার আমি 
এখানে আস্ব, নচেৎ তোমাদিগের এ বিষাদিনী মৃষ্তি দেখতে আস্বার 
আমার আর ইচ্ছা নাই। 

বিরাজ। সেদিন কি হবে মা? 

“কেন হবে না মা! ধর্্ে তোমার অচলা মতি রয়েছে, তার উপর 
তোমার বৌ-মার যে পতিভক্তি দেখ্লেম, তাতে তার ভাগ্যে পতি 
সম্মিলন হওয়া বিচিত্র নহে।” এই বলিয়া ফকিরণী তথ! হইতে প্রস্থান 
করিল। 

অতঃপর লক্ষীমণি কহিল, «কে মা! এ ফকিরণী, আমাদের দনের* 
মধ্যে নব আশার সঞ্চার ক'রে দিয়ে গেল ?” 

বিরাজ । কি জানি মা! কে কোন্‌ সময়ে কি মনে করে আসে। 
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“মামা, অত চ'ট কেন? একটা কথাই শোন না।” 

বৈশাখ মাস, বেলা! আটটা খাঁজিয়াছে, ইহারই মধ্যে পূর্ব্ব গগণে 
অকুণের শ্মিতাভাস দিগৃদিগন্তে বিস্তীর্ণ হইয়। পড়িয়াছে ) জীব জন্তনিচয় 
আলম্ত ত্যাগ করিয়া নবোগ্যমে গ্জাপনাপন কণসাধনে প্রবৃ্ত হইতেছে, 
এমন সময়ে রুদ্রপুরের এক প্রশস্ত পথ দিয়! কতিপয় যুবক একটি ক্ষীণ 
কার ব্যক্তিকে পূর্বোক্তরূপ সঙ্োধন করি তাহার পম্চাৎ পশ্চা 
আসিতেছিল। এ ক্ষীণকায় ব্যক্তির নাম হরেকুষ্। দাস, সে জাতিতে 
কৈবর্ ছিল, লোকে তাহাকে হোরে হোরে বলিয়া ডাকিত। হরেরুষ, 
আশৈশবকাল হইতেই বিবাহ করিতে একেবারেই বিতশ্রদ্ধ ছিল; 
কেহ তাহ'কে বিবাহ করিতে অনুরোধ করিলে সে একেবারে রাগান্বিভ 
হইত, একস্ত লোকে তাহাকে বীন্তায় দেখিলে &ঁ বিবাহের কথা কহিয়া, 
তাহার বিরক্তি উৎপাদন করিতে চেষ্টা করিত ) হরেক্ুষ্ণের আর একটি 
খ্বভাব এই যে, কেহ তাহাকে “মামা” বলিয়৷ ডাকিলে সে আপনাকে 
বিষম অপদস্থ বোধ করিত। তাহার আত্মীরদিগের মধ্যে তাহাকে মাম! 
বলিয়! মন্োধন করিবার কেহ ছিল না, কিন্তু লোকে তাহাকে মামা 
বলিয়া সম্বোধন করিতে বড় ভালবাসিত, ইছাতে হরেকষের রাস্তায় ত্রম্গ 
করা বড় দায় বলিয়া মনে হইত। আন মে যখন প্রাতঃকালের নুখীতল 
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স্নিগ্ধ পবিত্র বাযু সেবন করিয়া আপনার গৃহাভিসুখে প্রত্যাবৃত্ত হইতে- 
ছিল, এমন সময়ে কতিপয় যুবকের সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইলে এক- 
ভন তাহাকে বলিতেছিল, “মামা, অত চট কেন? একট! কথাই 
শোন না।” 

এই কথা গুনিয়া হরেকুষ্ণ রাগাস্থিত হইয়া কহিল, “কে তোর 
মাম! ? দেখ্‌, ফের যদি ওকথা বল্বি, তা হ'লে ভাল হবে ন! বল্ছি।» 

তাহাকে রাগান্বিত দেখিয়! আর একটি যুবক কহিল, "ভাল না হয়, 
মন্দই হবে, তবু তোমায় “মামা” বল্‌্তে ছাড়ছি না, নাহাঃ “মামা” 
নামটা কি সুমিষ্ট 1 

২য় যুবক। “তাইত কি সুমিষ্ট, যেন কচি নিমপাতা, বল ভাই, 
একবার সকলে “মামা” “মামা” বল।” 

এইরূপে হরেকৃষ চতুর্দিক হইতে মামা মামা রব গুনিয়া সাতিশয় 
ক্রোধান্বিত হইয়া কহিল, “কি বল্ব, আমি এক1। তা! নৈলে তোদের 
এক ঘুষিতে মেরে ফেল্তেম) দাড়া তোদের নামে আজ আমি হর 
বাবুর কাছে নার্দিগ করছি । ও কথা বলার মজ! দেখাচ্ছি।” 

ইহা শুনিয়া! প্রথম যুবক কহিল, “মাম! ! ও কাজটা ক'র না, 
তোমায় বড় ভালবাসি মামা ।” 

হরে। . দেখ্‌, তবু তোর! ও কথ! বল্বি? 

২য় যু। নাহে, থাক্‌, মামাকে আর এখন মামা বলো না। 

হুরে। আবার তুমিও ও কথা বল্ছ? 

হয় যু। খুড়ি, ভূলে গিয়েছি, তা খুড়ো, তোমার বিয়ে ক'বে হবে 
বল দেখি? 

হরেক এবার একটু আশ্বস্ত হুইম্বা কহিল, “যবে টাকার সাড়ে 
সাত মণ ক'রে আম-কাট বিক্রী হবে; আমার বিয়ে হবে রুদ্রপুরের 


৮৪. গোৌরী-দান ৃ 


শ্রশানে--আম-কাটের সঙ্গে, তোমরা! সবাই আমায় খাটে ক'রে নিয়ে: 
গিয়ে চারিধারে আম-কাট সাজিয়ে, তার মধ্যে আমায় শুইয়ে আগুন: 
জালিয়ে দিও, আমি হাস্তে হাদ্‌তে সেইখানে তাদের সঙ্গে প্রেম কর্ব।* 

৩য় যু। আমর! তথন মাম1 মামা বলে চেঁচাব ? 

হরে। তা, তখন যত পারু ও কথ! বলো, এখন ও নামটি এখানে 
মুখে এনো না। 

১ম যু। আচ্ছা খুড়ো ! তুমি বিয়ে করতে এত গর্রা্জি কেন? 

হরে। এ আর বুঝ্ছ না & আজকাল দেশময় মেয়ের বিয়ে দিতে 
কেমন নাকাল হ'তে হয় দেখছ,ত ? দেশে সব বড় বড় মাথাওলা লোক 
রয়েছে বটে, কিন্তু আমাদের হিদু-সমাজের চিরস্তন প্রথা বজায় রেখে 
তার উৎকর্ষসাধন করতে কারও বড় প্রবৃত্তি হয় না, সবাই স্ব স্ব প্রধান, 
কেউ পনের বৎসরে মেয়ের বিষ্লে দিতে চায়; আবার আজকাল একটা 
বিধবা বিবাহের হুজুকে কেউ ক্ষেউ ক্ষেপেছে। বাবা ! আইবুড়ো মেয়ে 
পার করা চুলোয় গেল, তার! বিধবা! বিবাহের জন্ত ব্যাকুল দেখুছি। 

৩য় যু। ঠিক বলেছ মাম! 

হরে। দেখ, আবার ও কথা বল্ছ? 

ওয় যু। না-_না-খুড়ি! তুমি ঠিক বলেছ খুড়!! তবে, একটা 
কথা আছে? ধারা হিন্দুর আচার ব্যবহার, নিয়ম পদ্ধতি বজায় রেখে 
চলেন, জারা! কখনও বিধবার বিবাহ দিতে বড় একটা মত দেন না 
খুড়ো ! আমাদের সমাজে এখন কোন নেতা না থাকলেও আমাদের 
দেশাচারটা বড় মহজে কেউ উঠিয়ে দিতে পার্বে না। আমাদের আর্া- 
মনীষীরা যেরূপ চিন্তাণীলতা৷ ও দুরদর্শিতার পরিচয় দিয়া সনাতন হিন্দু- 
সমাজ ও ধর্মের ভিত্তি স্থাপন ক'রে গিয়েছেন, ত1 কখনও হজে শিথিল 
হবার নয়। 
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৪র্ঘযু। ঠিক বলেছ ভায়া! যাক্‌, ও সব কথা ঘেতে দাও, এখন 
একট! গান গাও ত মামা! 

হরে। আবার এ কথা? 

৪র্থযু। খুড়ি-_তুলে বলেছি, কিছু মনে করো! না, একটা! এখন 
গাও ত শুনি। 

হরে। আমি গানের কি জানি বল। 

৪র্থযু। যাজান, তাই ভাল, তোমার গলার আওয়াজ বড় মিষ্ট, 
সেই রামপ্রসাদি সুরে একটা গাও 

হরেকুষ্ সঙ্গীতবিদ্তায় বেশ পারদর্শী ছিল, সে কোনও আপত্তি না! 
করিয়া একটি গান গাহিল। 

সনে গীত সমাপ্ত হইলে যুবকের! তাহাকে আর একটি গীত গাছিতে 
অন্থরোধ করিতেছে, এমন সময়ে ক্ষ্যান্তমণি নামী একটি প্রৌঢা 
স্ত্রীলোক সেই স্থানে আমিয়! উচ্চৈঃস্বরে কহিল, “চুলোয় যাক্‌, নির্বংশ 
হক, আমাকে কি না এমন কথা বলে !” 

সহসা! ক্ষ্যান্তমণিকে তথায় ্্ূপে চীৎকার করিতে শুনিয়া একটি 
যুবক কহিল, “কি হয়েছে তোমার ? কাকে অত গালাগালি দিচ্ছ 1” 

্াস্তমণি তাহার কথায় ভ্রক্ষেপ না করিয়া কহিল, “এয, আমাকে 
কি না এমন কথা বলে! নির্বংশ হ'ক, ওলাউঠা হ'ক, দাড়াও, এই 
আমি বোস মশাইকে এই কথা বলিগে। ছি! ছি! কি ঘেঙ্লার কথা মা!” 

ইহা শুনিয়া হরেকুষ্* কহিল, *আরে মাগি ! তুই কাকে এত গালা 
গালি দিচ্ছিস্‌, তোর হয়েছে কি?” 

ক্ষ্যান্ত। এই যে আমায় এমন কথ! বলেছে, তাকেই গালাগালি 
দিচ্ছি, সে নির্বংশ যাক, ভার ওলাউঠা হ”ক; এই চল্লেম, আমি বোম 
মশাইকে বল্তে চল্লেম। 
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১যু। কিবল্বে? আমাদেরই বল না, আমরা ন| হয় তোমায় 
“সঙ্গে ক'রে বোস মশাইয়ের কাছে ফাব; তোমায় কে কি বলেছে? 

“কি ঘেরার কথা মা! সেজার কি বল্ব, নির্বংশ হ/কৃ, উচ্ছন্ 
যাক। আমরা গরীব দুঃখী লোক, পরের বাড়ী চাকরী করে থাই, 
আমায় কি না মিত্তির বাবু ডেকে পাঠিয়ে তার বাগান বাড়ীতে যেতে 
বলে? টাকার লোভ দেখায়? ? উচ্ছন্ন যাক্‌, তার টাকায় আগুন 
লাগুক । ওর ওলাউঠা হ'ক--এই:চল্লেম,আমি বোস মশাইকে এ কথ! 
'বল্‌তে চল্লেম।” এই বলিয়া ক্াস্তমণি তথা হইতে গ্রস্থান করিল। 

সে গ্রস্থান করিলে পর প্রথম ফুঁবক কহিল,“ এ মাগীট! কে বল দেখি-- 
কেবল ত কতকগুলো! গালাগালি দিয়ে গেল। ব্যাপারথান! কি?” 

হরেক । আহা, ওকে আঁর চেন না? ওষে ত্র ও পাড়ার 
দত্তেদের বাড়ী চাকরী করে, ওর নাম ক্ষ্যান্ত। বোধ হয়, কাশি বাবু 
ওকে কোন একটা কু-মত্লবে ডেকে পাঠিয়েছিল, তাই ও কাশি বাবুকে 
অত গালাগালি দিচ্ছে ) যা! হোক্‌ বাবা, দেখতে দেখতে কাশি বাবুর 
অত্যাচারের মাত্রাটা খুবই বেড়ে উঠ্‌ছে। ূ 

১ম-ু। উঠুক গে, এদিকেও ভট্টাচার্য্য মশাই ও বোস মশাই 
ওকে দমন কর্‌তে পেছপা! নহেন, দৈবাৎ বোস মশাই ও রকম সর্বস্বাস্ত 
ন1 ছলে এতদিনে কাশি বাবুকে এক রে হ'তে হ'ত। 

২য-যু। চুপ্‌ চুপ্‌) যে ভষটচারধ্য ও বোপ মশাই এদিকে আস্‌- 
ছেন, সঙ্গে হরিহরও রয়েছে। 

ওয়-যু। ও হুরিহরটা কে বল দেখি। | 

হরে। এ যেরায়গড়ের দীননাথ চাটুর্যের ছেলে, আসামের চা 
বাগানে কাজ কর্ত? বোস মশাই ওর মা ও বৌকে নিজ সংসারে 
আশ্রয় দিয়েছেন, হরিহর নিজেও এখন সেখানে আছে। 
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রখ 


তাহারা খন পরম্পর এইরূপ কথোপকথন করিতেছিল, এমন 
সময়ে হ্রবল্পভ, হলধর ও হরিহুর তথায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন, 
তাহাদিগকে দেখিয়! হরেরুষচ ও যুবকগণ সসম্রমে অভিবাদন করিল, 
তাহা দেখিয়া তাহারাও তাহার্দিগকে প্রত্যাভিবাদন করিলেন। অতঃপর 
হলধর কহিলেন,*তোমর! নব দেশের কিছু খবর রাখ? না পথে দীড়িয়ে 
কেবল গণ্ডগোল কর? আমার দশটা বাঙ্গালীকে একত্রে দেখ্লেই 
একটা বিবাদের আশঙ্ক। হয়, অন্ত জাতিরা দশজনে মিলে এক মত হয়ে 
কার্ধ্যসম্পাদনে সক্ষম হয়, কিন্ত আমর! দশজনে মিলে কোন কার্ধে) 
প্রবৃত্ত হ'লে, পরস্পরের মতানৈক্য হেতু তাহ! পণ করিয়া ফেলি।” 

ইহা শুনিয়া একটি যুবক কহিল, “আজ্ঞে, আমর! আপনাদেরই 
আজ্জাধীন, আমাদের আপনারা ধখন যেমন আজ্ঞা করিবেন, আমরা 
তদ্দণ্ডেই তাহা পালন করিব, আপনার! আমাদের নেতৃস্থানীয় ।” 

যুবকগণ। আমরা আপনাদের দাসানুদাস। 

ইহা শুনিয়া হরবল্লভ বলিলেন, “তোমরাই আমাদিগের ভবিষ্যের 
ভরসা; যুবকবৃদ্দ। আর নিশ্চিন্ত থাকিবার সময় নাই, সকলেই এক- 
বার আমাদের দেশের শোচনীয় অধঃপতনের বিষয় ভাবির! দেখ, বোঝ, 
আমাদের হৃদয় হইতে সনাতন হিন্দুধর্শের পবিভ্রভাব কিরূপে ধীরে 
ধীরে অপদারিত হইতেছে) ভারতের যে সকল আর্ধ্যমনীবীগণ ধর্ম 
ভাবময় পুণাময় কর্শানুষ্ঠানে ও সছপদেশে হিন্দু সমাজের দজীবতা 
সাধন করিয়া গিয়াছেন, আজ আমর! তাহাদের অবর্তমানে সেই পবিস্র 
হিন্দুসমাজে যথেচ্ছাচারিত| ভাব্‌ আনয়ন করিয়া আমাদিগের অধঃ- 
পতনের পথ প্রশস্ত করিতেছি। পরশ্বাপহরণ, পরদারগমন হিন্দুশাস্ত্রে 
মহাপাপ বলিয়া কথিত, কিন্ত কাল-মাহাম্ম্যে আজ দেখ, আমািগের 
দেশে ব্যভিচার শ্রোত কিরূপ প্রবলবেগে প্রবাহিত হইতেছে। যে 


৮৮ গৌরী-দান 


ভারত একদিন সতীদ্বের প্রভামত্তিত আদর্শভূমি বলিয়া! আমর! গৌরব 
অন্থভব করিতাম, যথায় প্রাতঃল্মরণীয়! সীতা, শর্শিষ্ঠা, সাবিত্রী, দময়্তী 
প্রভৃতি আর্ধ্যললনাবৃন্দের ৰিচরণস্থল ছিল, সেই ভারতে-_আমাদিগের 
পুণ্যময় ধর্মভাবময় সেই পবিঙ্ ভারতে--আঙ্গ ব্যভিচার স্রোত 
প্রবহমান দেখিয়া হৃদয় শতধ! বিল্ীর্ণ হয়। দেশের চতুর্দিকে একবার 
তোমর! চক্ষু উদ্মীলন করিয়! দেখ্খ আমাদিগের প্রাটীন আর্ধ্যমনীষীগণের 
স্থাপিত, ব্রাহ্মণ মণ্ডলীর দ্বারা পরিচালিত টোল, ধর্মভবন বিলুপ্তপ্রায়, 
দেবমন্দির ভগ্ন, লোকের হৃদয়ে ধা গ্রস্থি ছিন্নভির ; আমাদিগের সমাজ 
_ধর্-বর্দে আবৃত হিন্দুর পবিস সমাজ__আজ ব্যভিচারে পরিপুরিত। 
হিন্দুর তীর্থস্থান, অন্নপূর্ণা বিশ্বেশ্বরের পবিত্র ধাম কাশী, প্রেমময় 
শ্রীকষ্চের লীলাভূমি শ্রীবৃন্দাবন, কলির. প্রত্যক্ষ পুণ্যস্থল শ্রীক্ষেত্র, 
কলিকাতার গীঠস্থান কালীঘাট, এ সকলের প্রতি লক্ষ্য করিলে 
দেখিবে, তথায় আজ কি ভীষণ পাপের শ্রোত প্রবাহিত । ধর্মস্থলে, 
পুণাস্থলে ঠগ ও ব্যভিচারী ব্যক্তিগণ আমাদিগেরই মাতা ও কন্ত! 
স্বরূপিনী হিন্দুললনার প্রতি পাপপুর্ণ লোলুপ দৃষ্টিতে চাহিয়।৷ থাকে। 
হে ষুবকবৃন্দ! তোমপ্বাই ইহার প্রতীকার কর, দেশের নামে, ধর্মের 
নীষে এ ব্যতিচার দমনে বদ্ধপরিকর হও । এস, আমরা পরস্পরে 
বাদ-বিসম্বাদ ভুলিয়া, এক যনে এক প্রাণে সমাজ ও স্বধর্মের উন্নতি 
সাধনে, হিন্দুর পবিজ্র সমাজ শৃঙ্খলা সংরক্ষণ করিয়া এই জননী জন্ম- 
ভৃমির মুখোজ্জল করি।” 

তাহার এই কথ! শুনিয়া! যুবকগণ সমস্বরে বলিয়া উঠিল, *এস, 
আমরা জননী জন্মতৃমির মুখোজ্ছল করি ।” 

হলধর কহিলেন, “এস যুবকবৃন্দ ! আমরা জ্ঞানী ও ধর্দবলে বলী- 
ন্‌ াত্মগাণের মধুর উপদেশ সকল হয়ে ধারণ করিয়া হিন্দুর হিন্দ 
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রক্ষা করিতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হই ) এস, আমরা আমাদিগের জাতীয় ধর্ম, 
কীর্ঠি, গরিমা, জ্ঞান ও বিবেকালোকের উজ্জ্বল পথ অবলম্বন করিয়! 
ধর্শাহমোদিত হিন্দু সমাজের উন্নতি কামনায় প্রা, মন, ধন উৎসগ 
করিতে নিরত হই ।”» 

এইরূপে যখন পথিমধ্যে তাহারা কথোপকথন করিতেছিলেন, এমন 
সময়ে তথায় কালাচীদ ও হরিদাস বাবু আসিয়া! উপস্থিত হইলেন । 

হরিদাস বাবু বলিলেন, “হরবাবু, আবার এক বিপদ্‌ উপস্থিত। আপ- 
নার এই ছুঃসময়ে নিলর্্ কাশিনাথ আপনার গৃহবিচ্ছেদ ঘটাইবার জঙ্ঠ 
আপনার ভ্রাতুপ্পুত্রের দাদামহাশয় চণ্ডীরাম বাবুকে আপনার বিপক্ষে 
উত্তেজিত করিতেছে, তিনি বলিতেছেন, আপনি আপনার খণ পরিশোধ 
করিতে সর্বস্ব বিক্রয় করিয়া সতীশকে ফীঁকি দিয়াছেন, তাই তিনি 
দৌহিত্রের পক্ষ হইতে আপনার নামে আদালতে নালিশ রুজু করিতে 
অগ্রসর হুইয়াছেন। এ সম্বন্ধে সতীশ কতদূর কি করিয়াছে, তাহা 
আপনি অনুসন্ধান করিলেই বুঝিতে পারিবেন” 

হরবল্লভ এই কথা শুনিয়! ঈষন্ধাস্ত করিয়া কহিলেন, “হরিদাস 
বাবু! আপনি এবিষয়ে নিশ্চিন্ত থাকুন, আমি আমার জমিদারী ও 
বিষক়-সম্পন্ভি খণের দায়ে হারাইলেও বসদ্বাটাথানি এখনও বিনষ্ট হয় 
নাই, পাছে এরূপ একটা কোন গোলযোগ হয়, সেইজন্য আমি পূর্ব 
হইতেই প্রাণপ্রিয় কনিষ্ঠ চারুর পুত্র, সতভীশের নামে তাহা বথাবিধি 
লেখাপড়া করিয়া দিয়াছি। আর নান্তেপুরের জমিদারী বিক্রয় করি 
আমার ”গৌরীদান” করিব ভাবিয়াছিলাম ) কিন্তু কি জানি, কিসের 
জন্ত শত শত বাক্তি এ অধমের সুখ চাহিয়া রায়গড় পরিত্যাগপূর্বক এ 
নান্তেপুরে আসিয়া বসতি শ্থাপন করিতেছে, তাহাদিগকে দেখিয়! 
আঘার হ্ৃদিতন্ত্রে নিদারুণ আঘাত লাগিয়াছে। আছি আর সেই 
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নান্তেপুরের জমিদারী বিক্রয় করিতে পারিতেছি না, তাই ভাঁবিতেছি, 
বুঝি বা আমার পিতৃপাশে প্রতিশ্ররতি বিফল হয়। আর সময় নাই, 
অতি অল্পকাল অবশিষ্ট আছে, ইহার মধ্যে গৌরীর বিবাহ দিতে ন! 
পারিলে আমার প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ হইবে, এ প্রাণ থাকিতে তাহা আমি 
কখনও সহ করিতে পারিব না; আমি এখন দীনহীন, আমার আর 
কোনও উচ্চাভিলাষ করা! সাজে না, আমার ন্যায় দীনহীনের ঘরে 
কোনও পাত্রের সহিত গৌরীর স্সিবাহ দিয়া আমার প্রতিজ্ঞাপালন 
করিব। এখন আমার সম হাদি ব্যক্তির সহিত কুটুম্িতা করা অতি 
আবশ্তাক।” 

কালা। ছুরাচার রানির আপনার সহিত কি শক্রতাই না করি- 
তেছে? সে-ই শ্ঠামচরণ বাবুকে উত্তেজিত করিয়া তাহার পুত্রের সহিত 
গৌরীর বিবাহ দিতে দেয় নাই। 

হর। ইহাতে আমি বিদ্দুমান্রও দুঃখিত নহি, শ্তাম বাবু যস্তপি 
পুত্রের বিবাহ দিয়! গ্রভৃত অর্থ পান, মে স্থলে আমি তাহার সে অর্থ- 
লাভের পথে গ্রতিবন্ধক হইতে ইচ্ছা করি না; ঈশ্বর মঙ্গলময়, তিনি 
যাহা কিছু করেন, সে সকলি জীবের মঙ্গলের জন্ত । বোধ হয়, করুণা- 
ময় পরমেশ্বর আমার মঙ্গলের জন্তই কাশিনাথের ত্বারা ও বিবাহ-সন্বস্ধে 
বিদ্ব ঘটাইয়াছেন। 

তাহার এই কথা শুনিয়া হছলধর আর স্থির থাকিতে পারিলেন না, 
তিনি অতিশয় রাগান্বিত হইয়! কহিলেন, প্হরবল্পভ ! তুমি আর কাশি- 
নাথকে ক্ষম1 করিও না, সে ক্ষমার অযোগ্য । যে অসহানা স্ত্রীলোকের 
উপর অত্যাচার করিতে কুষ্টিত নহে, তাহার প্রতি তোমার সহাম্ুতৃতি 
প্রকাশ করা উচিত নহে, তুমি ত জান, আমি গ্রামে গ্রামে পরিভ্রমণ 
করিয়া! গৌরীর স্পা অন্বেষণ করিতে গিয়া এ কাশিনাথের জন্তই 
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বিফল মনোরথ হইয়াছি) তুমিও ক্ষণকাল পূর্বে তাহা! প্রত্যক্ষ দেখি- 
রাছ। যে সমাজদ্রোহী, শ্বক্াতিত্রোহী, পরসত্রীর প্রতি অত্যাচার 
প্রয়াসী, সে ক্ষমার অযোগ্য। তুমি গৌরীর জন্য চিন্তা করিও না, 
আমি মনশ্চক্ষে দেখিতেছি, গৌরী তোমার কোনও বড় ঘরের গৃহণক্ষমী 
হইয়া তোমার মুখোজ্জল করিবে? তুমি পরের জন্ত আয্মোৎসর্গ করিতে 
শিথিয়াছ, পরোপকার কর! তোমার জীবনের মহাত্রত। যে পরের 
জন্ঠ ভাবে, স্বয়ং ভগবান্‌ তাহার জন্ত ভাবিয়া থাকেন।” 

“আশীর্বাদ করুন, ব্রাহ্মণের শ্রীচরণরেণু আমার একমাত্র ভরসা ।৯ 
এই বলিয়া হরবল্লত ভক্তিভরে হুলধর ও হরিহরের পদধূলি মন্তকে গ্রহণ 
করিলেন। 

হরিহর কহিল, “আপনি আমার কুল-মান-মর্ধ্যাদা রক্ষা করিয়াছেন, 
আমি কায়মনে ঈশ্বর সমীপে প্রার্থনা করি, যেন তিনি আপনার অভীক" 
সিদ্ধি করেন। আপনি আমার আশ্রয়দাতা, ভয়ত্রাতা, আপনার 
মহান্থভবতায় আমি মুগ্ধ হইয়াছি, আর আমার সেই নুদূর আসামে 
গিয়া পরের অধীনে দাসত্ব করিবার স্পৃহা নাই, যৎকিঞ্চিৎ সঞ্চয় করি- 
স্বাছি, তাহাতে আমি আপনার সংসর্গে থাকিয়৷ শাস্তিস্থথে কালযাপন 
করিব।” 

তাহারা যখন পরম্পরে এইরূপ বাক্যালাপ করিতেছিলেন, এমন 
সময়ে এক ফকিরণীর সহিত একটি বৃদ্ধ ভদ্রলোক আসিয়! তথায় উপ- 
স্থিত হইলেন। তাহা! দেখিয়! উপস্থিত ব্যক্তিমগ্ডলী ঠাহাদিগের প্রতি 
তাকাইয়া রহিল; হুরবল্লভ ফকিরণীকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, 
“কে মা তুমি [কি উদ্দেস্্ে এ বৃদ্ধের সহিত ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতেছ ? 
তোমরা কোথায় যাইবে ?” 

ফকিরণী কহিল, *মহাত্মন! আমরা আপনাকেই অন্বেষণ কর্‌ 
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ছিলেম, এই বৃদ্ধ ভদ্রলোক হ্থদূর কলিকাত| হ'তে আপনার সন্ধানে 
এসেছেন, পথ ঘাট জান] না থাকায় অনেক কষ্ট স্বীকার কঃরে গ্রাষের 
চারিধারে ঘুরে বেড়াচ্ছিলেন, সৌভাগ্যক্রমে আমার সঙ্গে ওনার দেখা 
হ'তে আমি এই পথ দিয়ে আপনারই বাড়ী যাচ্ছিলেম, যা হ'ক, আপ 
নার সঙ্গে এখানে দেখা হল, জালই-_আপনি এনার পরিচয় জিজ্ঞাসা 
করুন, আমি চঙ্্লেম |” - 

হরবল্লভ কহিলেন, পকে মা তুমি এ ফকিরণী বেশে আমায় ছলনা 
করিতে আমিক়াছ? তুমি আমারক্ন্ত যথেষ্ট শ্রম স্বীকার করিয়াছ, যদি 
আমার দ্বারা তোমার কোনও উদ্ধকারের প্রত্যাশা থাকে, তাহা হইলে 
অন্থমতি কর, আমি প্রাণ দিয়াও তাহা! করিতে স্বীকৃত আছি।» 

"আমি দীনহীনা শ্বধর্মপালিন্নী সামান্তা ফকিরণী, উপস্থিত আপনার 
সমীপে আমার কিছুই চাহিবা'র নাই,তবে আল্লা যদি কখনও দিন দেন, 
তবে একদিন আমি আপনাকে আমার পরিচয় জানাব ও আমার এই 
পরিশ্রমের পুরস্কার চাহিব, নচেৎ এই পর্য্যস্ত।” এই বলিয়া ফকিরলী 
ক্রতপদে তথা হইতে গ্রন্থান করিল । অতঃপর হরবল্লভ বাবু সমাগত 
বৃদ্ধ ভদ্রলোককে কহিলেন, "আমার পরম সৌভাগ্য যে আব্গ আপনার 
স্ভায় বিজ্ঞ, পককেশধারী, গ্রবীণ ব্যক্তি এ অধমের অনুসন্ধান 'করিতে 
সুদুর কলিকাতা হইতে আমিয়াছেন ) এক্ষণে আপনার অভিলাষ জ্ঞাপন 
বরুন |” 

ইহ! শুনিয়া বৃদ্ধ বলিলেন, «আপনার নামই হরবল্লত বনু ?” 

হর। আজা, হা। 

বৃদ্ধ। আমার নাম কিশোরী মোহন ঘোষ ) আমার সহিত আপ- 
নার স্বর্গীয় পিতার বিশেষ সন্ভাব ছিল। আমি বহুকাল সপরিবারে 
ভাগলপুরে . গিক্া! বাম করিতেছিলাম, সম্প্রতি কলিকাতার আনিয় 
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আপনার পিতার অনুসন্ধান করাতে, আপনাদের পারিবারিক দুর্ঘট নাি 
অধগত হুইয়! নিতান্ত ছঃখিত হুইফ্লাছি। রামহরি বাবু আমায় কনিষ্টের 
স্তায় স্নেহ করিতেন, তাহারই যড়ে ও অর্থ সাহায্যে আমি ওকালভী 
পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়া এঁ কার্ধেয ছু' পর্সা সংস্থান করিতে সক্ষম 
হইয়াছি। আপনাদের স্তান্র পরহিতব্রতী পরিবারের বিপদ্‌ শুনিয়া 
কাহার ভবদয়ে না সহাম্থভৃতি জাগিয়! উঠে ? আমি আমার স্বর্গীয় বন্ধু, 
রামহুরি বাবুর পুণ্য স্থৃতি লইয়া একবার আপনার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে রুদ্রপুরে আদিতেছিলাম, পথিমধ্যে প্র ফকিরণীর সহিত আমার 
সাক্ষাৎ হয়। তাহার মুখে আমি আপনার উপস্থিত অবস্থা সম্বগ্ধে 
সমন্তই অবগত হইয়াছি। হরবল্পভ বাবু! আপনি আমার অপেক্ষা 
বয়োকনিষ্ঠ, আমি আপনাদের দ্বার! নানারূপে উপকৃত, আমার কথ! 
রাখুন, আপনি আমার পুত্রের সহিত আপনার কন্তার বিবাহ প্রদান 
করিলে আমি আপনাকে কৃতার্থ জ্ঞান করিব । 

হুরবল্লভ বাবু সহস1 কিশোরী মোহন বাবুর মুখে এইরূপ অপ্রত্যা- 
শিত প্রস্তাব ও ফকিরণীর দ্বারা তাহার বর্তমান অবস্থা! বর্ণন! শুমিয়া 
অত্যন্ত বিস্মিত হইলেন; কহিলেন, দমহাত্মবন ! আপনি আমার পিডৃ- 
তুল্য, আপনাকে আর আমি অধিক কি বলিব? আপনি যথন আমার 
কন্ঠাদায় ও অপরাপর সমস্ত বিষয়ই অবগত হইয়াছেন, তখন আমি 
আপনার এ বিবাহ-প্রস্তাবে সম্পূর্ণ অভিমত প্রদান করিতেছি । আপনি 
্বদয়বান্‌ মহৎ ব্যক্তি, আপনার এ উদণারতায় আমি আপনার নিকটে 
চিররুতজ্ঞ রছিলাম। আপনার এ স্বার্থত্যাগপূর্ণপুত্রের বিবাহ দান 
যেন বাঙ্গালার ঘরে ঘরে পরিগৃহিত হয়, ঈশ্বর আপনার শ্্রীবৃদ্ধিমাধন 
করুন।” 

ছলধর কহিলেন, *ক্রাঙ্গণের অমোঘ আশীর্বাদ গ্রহণ করুন? ধন্য 
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আপনার স্বজাঁতি বাৎসল্য! ধন্য আপনার স্বার্থত্যাগ !! কন্তাদায়্রন্ত 
বাঙ্গালীর এ ঘোর ছদ্দিনে, যে দিন আপনার স্তাক ত্যাগ স্বীকার করিয়া 
আমরা আমাদিগের আপনাপন পুত্রের বিবাহ দিয়া, স্বজাতির ও শ্বদেশ- 
বাসীর উপকার করিতে শিখিব, সে দিন ভারতের কি শুভদিন ! সে 
দিন বুঝিব, ভারত-গগনের অন্তমিত স্ুখ-রবি আবার পূর্বাকাশে 
সমুস্তাসিত হইয়! ভারতের তিমির নাশ করিবে। আমাদিগের এ ঘোর 
বিপদে আপনার স্তায় মহত ব্যক্তির সংসর্গ লাভ করিয়া আমরা বিশেষ 
আপ্যায়িত হইলাম ।” 

' কিশোরীমোহন হলধরের পরদসূলি স্বীয় মন্তকে ধারণ করিয়া 
কহিলেন, “আপনাদের আশীর্বাদে আমি আনার কর্তব্য পালন করি- 
তেছি। ঠাকুর! আপনার! জানৈন না যে, আমি রামহরি বাবুর দ্বারা 
কতদূর উপরূত, তিনি আমার স্য্েষ্ঠ সদৃশ ; যখন আমি যৌবনের শেষ 
পদার্পণে আমার উন্নতির সমস্ত আশা-তরসা জলাঞ্জলি দিয়া নিশ্চেষ্টভাবে 
অর্থহীন অবস্থায় বসিয়াছিলাম, তখন এই হরবল্লভ বাবুরই পিতা আমান 
অর্থ সাহায্য করিয়া, আমার উন্নতির পথ প্রশস্ত করিয়া দেন। তীহার 
সাহায্যে ধন আমি গ্রভৃত অর্থ লাভ করিতে ছিলাম, সেই সময়ে আমি 
তাহার উপকারের প্রত্যুপকার করিবার স্থষোগ অন্বেষণ করিতে- 
ছিলাম। এক্ষণে রামহরি বাবু ন্বর্গগত, আপনারা আমার বিষয় কেহ 
কিছুই অবগত নহেন, কিন্ত ধিনি সর্বজ্ঞ, সর্বময়, তিনি আমার অন্তরের 
ভাব জানেন, তিনি আমার আজ এ প্রত্যুপকার করিবার ন্ুযোগ 
দিয়াছেন, আমি হেলায় তাহা হারাই কেন ? হরবল্পভ বাবু! আমা 
আপনার বাড়ীতে লইয়া চলুন, আমি আজই আমার পুত্রের বিবাহ স্থির 
করিব, আজ বড় শুভদিন।” 

“আম্তে আক্তা হয়, আপনার পদধূলিতে আমার বাড়ী পবি্ 
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হইবে।” এই বলিয়। হরবল্পভ সাদরে তাহাকে লইয়া স্বগৃহাভিমুখে 
অগ্রসর হইলেন। 

হলধর অকম্মাৎ এইরূপে গৌরীর বিবাহ স্থির হইতে দেখিয় কহি- 
লেন, “অয় ধন্ধের অয়, উদ্বর মঙ্গলময় !” . 

উপস্থিত ব্যক্কিমণ্ডণী তাহার স্বরলহ্রীর অনুকরণ করিয়া কহিল, 
“জয় ধর্দের জয়, ঈশ্বর মন্লময়।” 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 
শাসতিময 
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মানুষের পাপ কার্যের কু কখনও লুকান থাকে না, ০।ৎ। 
ভক্গাচ্ছাদিত অগ্লিকণার স্যান় ধীন্ে ধীরে দিগৃদিগন্তে বিস্তৃতি লাভ করে। 
ধে গাপী, সে চিত্তের ছূর্বলতা প্রযুক্ত নিজ পাপ কাহিনী ঢাকিয়া 
রাখিতে চেষ্টা করে, পণ্যের উজ্জ্ধ আলোক হইতে দুরে, বহুদূরে অব- 
স্থিতি করিয় সে ক্রমে ক্রমে গাঁটপর আধারময় কুক্ষিতে আবদ্ধ হইয়! 
পড়ে। মানব-সমাজে বিচরণ করনা আর তাহার সাজে না, কেনন! 
দশে তাহার নিন্দা করে, দোষ সংশোধন করিতে উপদেশ দেয়, এই 
জন্ত পাপী যে, সে দশের সংতরব ত্যাগপূর্বক স্বীয় চিত্তবৃত্তি অনুরূপ 
পাপ সহচরের আন্ুকুল্যে একটি দল গঠন করিয়! সাধারণ মানব সমাঁ- 
জের অনিষ্ট সাধন করিতে থাকে । আমাদিগের কাশিনাথ এই প্রর্ক* 
তির লোক) মতিলাল, দয়াময়, বলাইটাদ তাহার পাপ সহচর। 
ইহারা আপন দল পুষ্টি করিবার মানসে চতুর্দিকে ঘুরিয়া বেড়াইতেছিল, 
তাহারা মুসলমান সর্দার রেজ| খাকে স্বীয় দলতুক্ত করিয়া হৃদয়ে 
অনেকটা আশ! ও ভরসা পাইয়াছিল; তৎপরে ইহারা বহু আয়াস 
স্বীকার করিয়াও হরবল্পত বাবুর বিপক্ষে প্রকাহীভাবে আর কাহাকেও 
উত্তেজিত করিতে সক্ষম হয় নাই। তবে বলাইচাদ নানারূপ চাতুরি- 
জাল বিস্তার করিয়া! শ্তামচরণকে বহু অর্থের প্রলোভন দেখাইয়া তাহার 
পুত্রের মহিত গৌরীর বিবাহের সম্বন্ধ বিচ্ছিয্ন করিয়াছিল। 


শান্তিময় ৯৭ 


ভামচরণ বাবু হরবল্লভের দ্বার আর কোনও পাহাষা পাইবার 
আশ! নাই বিবেচনা করিয়া! তিনি কাশিনাথের দলভুক্ত হইয়াছিলেন+ 
ইহাতে লোকে তাহাকে যথোচিত নিন্দ! করিতে লাগিল, তাহার পাওনা. 
দারগণ আপনাপন প্রাপ্য আদায়ের জন্ত জোর তাগাদা করিতে লাগিল, 
আগু বাবু হ্ববীকেশের কন্তার সহিত শ্তামচরণের পুত্রের বিবাহ দিতে 
না পারিয়া, তাহার উপর বিষম জুদ্ধ হইয়া নিজের প্রাপ্য আদায়ের 
জন্য তাহাকে ব্যতিব্যত্ত করিয় তুলিয়াছিলেন, সেইজন্য শ্তামচরণ কাশি- 
নাথ বাবুর নিকট হইতে কিছু টাক! সাহায্য লইয়! পাওনাদারদিগকে, 
গ্রদানপূর্ববক অবশিষ্ট খণ পুত্রের বিবাহ দিয়া পরিশোধ করিতে প্রতি- 
শ্রুত হইরাছিলেন। তাহার পুত্র শাস্তিময় ডাক্তারী পরীক্ষায় এল্‌, এম্‌, 
এস্‌ উপাধি পাইয়া কলিকাতায় মেডিকেল কলেজে পঞ্চাশ টাকা 
বেতনে কর্ম করিত। এই অর্থই উপস্থিত শ্যামবাবুর সংসার নির্বাহের 
একমাত্র উপায়। শান্তিময় কিকাতায় অবস্থিতি করিলেও লোক 
পরম্পরায় পিতার এইরূপ অশিষ্ট ব্যবহার শুনিয়া আজ স্বীয় বাটীতে 
আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে। ইতিপূর্বে শাস্তিময় বাটাতে আমিলে পাড়ার 
যাবতীয় লোক তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিত, কেননা মে পরোপকারী, 
পরের দুঃখে দুঃখী ছিল; কিন্তু আজ শান্তিময়ের আগমনে পাড়ার 
লোকজন ত দূরের কথা, তাহার লহপাঠী যুবকবৃনদের মধ্যেও কেহ 
তাহাকে দেবিতে আদিল না। শান্তিময় ইহার কারণ বুঝিল, ভাবিল 
থে হরবল্লত বাবুর সহিত পিার অশিষ্ট আচরণেই সে পাড়া প্রতিবাসী- 
দিগের সহাম্ুভূতি হারা হইয়াছে। এই ভাবিয়া! সে পিতার উপর অতি- 
মান করি! মাতৃপাশে উপনীত হইয়া কহিল, *মা, বাবা নাকি ছুরাচার 
কালীনাথ বাবুর সহিত যোগণান করিয়া আমাদের চিরোপকারী হরবাবুর 
বিপক্ষতাচরণ করিয়াছেন ?” 

গৌ--৭ 


৯৮ গৌরী-দান 


শৈলবালা! পুত্রের মুখে এই কথা শুনিয়! কহিলেন, “ন| বাছা, ইনি 
তার সঙ্গে কোনরূপ বিবাদ ত করেননি, তবে কাশী বাবু তোমার বিজ্বে 
দিইয়ে পাচ হাজার টাকা যোগাড় ক'রে দেবেন লে, উনি হরবল্পত 
বাবুর মেয়ের সঙ্গে তোমার বিয়ে দিতে গর্রাজি হয়েছেন। , উনি 
বলেন, যে আজ-কাল পাওনাদারের] বড়ই জালাতন কর্ছে, এ অবস্থায় 
তোমার বিয়েতে যে টাক! পাওয়া! ধাবে, তাতেই সব খণ শোধ কব্বেন। 
হরবল্লভ বাবুর কাছ থেকে তোষার বিয়েতে ইনি মোটে তিন হাজার 
টাক! চেয়েছিলেন, তা তিনি €স টাকাও দিতে পারেন নি; হরবাবু 
নিতান্ত দৈম্তদশায় পড়েছেন” 

এই কথ শুনিয়। শান্তিময় একটি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া কহিল, প্মা, 
পিতা জন্মদাতা, তাকে আমি আন্তরের সহিত ভক্তি করি, তার সহিত 
বিবাহ্‌ সম্বন্ধে আমি কোনরূপ বাঁকৃবিতও! করিতে পারি না, আর কাঁর- 
বার ইচ্ছাও নাই? কিন্তু মা! তুমি আমার দেবীস্বপপিণী, তোমারই অনন্ত 
করুণা, স্নেহ ও মমতা বলে আমি এই ্রামল ধরাডলে ভূমিষ্ঠ হইর়াছি, 
তোমার নিকটে কোনরূপ উপদেশের কথা বল। আমার বৃ! মাত্র, তবে 
আমি শতবার তোমার কাছে ধশ্াধর্খ্ের কথা ধর্িতৈ প:।র,বড হলেও, 
এখনও মা! আমি তোমার সেই ম্নেহের শান্তি। তুমি বাগ ক'রোনা, 
বাবা এপে তাকে একটু বুঝিয়ে বল, যে হরবল্লুভ বাবুর এ ঘোর বিপদে 
আমাদেন ভাব বিপক্ষে দণ্ডারমান হওয়া ঘোর অক্ৃতভ্ঞতার পরিচয়। 
হরবন্নভ বাবুর সাহায্যে, আমি বাল্যে পাঠশিক্ষা করেছি, তিনি আমায় 
ডাক্তানী শিথাহতে বহু অর্থ সাহায্য করিয়াছেন, তাহারই কৃপাগুণে 
আমি এখন উপসস্থৃত জীবিক1 নির্বাহের একমাত্র অবলম্বন সেই কলি- 
কাতার %:ে। অধানে চাকরি করিতেছি। এ অবস্থাক্স তাহার বিপক্ষে 
কোন ক।স করা কি আমাদের সাজে? বিশেষতঃ আমার বাবার কি 


শান্তিময় ৯৯ 


বাজে ? ছুরাচার কাশি বাবুর পাপ সংসর্গে গিয়৷ নিশ্চয়ই বাবার মস্তিষ্ক 
বিকৃত হুইয়াছে ? নতুবা এরূপ দ্বণিত আচরণ করিতে তাহার একটুও শঙ্ক! 
বা স্বণাবোধ হইল না কেন ? মা! হরললভ বাবুকে আমি অন্তরে অন্তরে 
ভক্কিকরি, যথেষ্ট মান্য করি। কেন না তাহারই শিক্ষা ও উপদেশে 
আমি আমার চরিত্র গঠন করিতে পমর্থ হইয়াছি, যৌবনের প্রথম 
পদ্ার্পণে, তিনিই আমার উৎসাহ ও উদ্যমবুদ্ধি করিয়া আমার প্রাণে 
প্রাণে মহৎ কাধ্য-কলাপের কমশীয় সুখময় ছবি আকিয়া দিগাছেন) 
দেশের জন্ত, দশের জন্ত, অনাথা আতুরদিগের চিকিৎসা বিধানের জর 
আমার তিনি ডাক্তারা পড়িতে উপদেশ দেন, তাহার বাক্য আমি 
শিরোধার্ধ্য করিয়া এই অন্ত কর্মমমাপাপূর্ণ সংসাগক্ষেত্রে অবতীর্ণ হই। 
তারপর আমার স্ত্রী বিয়োগ হইলে আমি আর বিবাহ করিব না ভাবিয়া 
ছিলাম, কিন্ত যখন তোমর! সকণেহই আমায় আবার বিবাহ করিতে 
অনুরোধ করিলে এবং স্বয়ং হরবল্লভ বাবু আমায় ন্নেহ-স্থত্বে আবদ্ধ 
করিবার জগ্ত তাহার কণ্ঠার পাণিগ্রহণ করিতে প্রস্তাব কগিপেন, তখন 
আম বিবাহ করিব না বলিয়া মনে মনে স্থিরসঙ্কল্প করিলেও কেখল 
হরবল্লভ বাবুর উপর আন্তরিক অ্রঞ্কাবশতঃই আবার বিবাহ করিতে 
শ্বীকৃত হইয়াছিলাম; কিন্তু বাবা আমার সে বিবাহে প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ 
করিয়া নিতান্ত গঠিত কাধ্য করিয়াছেন। তাহার এই অন্তার ব্যবহারে 
পাড়ার সকলেই আমাদের উপর বিরুদ্ক হইয়াছে । কাল ধখন সগ্গ্ার 
সময়ে আমি বাড়ীতে মাসিতেছিলাম । সেই সময়ে আমাদের '্রাতি- 
বাসীরা, শুধু গ্রতিবাসী কেন? আদার বালাকালের সহপাঠিগণপ্, 
যাহারা আমায় দেখিলে দূর হইতে ছুটিরা আপিয়া সাদরসন্থাষণ সহ- 
কারে আলিঙ্গন করিত, তাহার! আমার দেখিরা স্বাপ্রদুক্ত অন্তদিকে 
মুখ ফিরাইয়া লইয়াছিল। তখন মানি তাহাদিগের সেইনধপ ব্যবহারের 


১৩০ গৌরী-দান 


অর্থ বুঝিতে পারি নাই, কিন্তু এখন বুঝিতেছি যে, বাব! হরবল্লত বাবুর 
সহিত অতি কদর্ধ্য ব্যবহার করাতেই আমার এরূপ অবস্থা! ঘটিয়াছিল। 
মা! আমি বেশ বুঝিতে পারিতেছি, কাশিনাথ বাবুর সহিত হরবল্লভ 
বাবুর মনোমালিন্ত ভাব দিন দিন বাড়িয়া উঠিতেছে, একদিকে ধর্মের 
আদর্শ মূর্তি, অন্তদিকে পাপের ৰিভীষণ প্রতিকৃতি; একদিকে পুণ্য, 
অন্থদিকে পাপ,একদিকে আলোক, অন্যদিকে আধার, এই পাপপুণ্যের, 
ধর্মাধর্দের সংঘর্ষণে, অধর্মের অধঃপতন, পাপের ক্ষয় অবশ্ঠভাবী। এ 
অবস্থায় হরবল্লত বাবুর বিপক্ষতাচগ্ত্রণ করিলে আমাদের যে কলঙ্ক রটিবে, 
তাহা ইহভীবনে কখনও অপনীত হইবার নয় ।» 
শৈলবালা কহিলেন, "শাস্তি! তুমি ঠিক বলেছ, হর বাবুর মেয়ের 
সহিত তোমার বিয়ে ন! দেওয়া বড়ই অন্যায় হয়েছে; আমি তখনই 
তাকে বলেছিলেম যে, “এ কাজ তোমার ভাল হচ্ছে না,” তা আমার 
কথা কে শোনে ? আহা! হর বাবু আমাদের কতই না উপকার করে- 
ছেন, তার মনে কষ্ট হ'লে আমাদের কি ভাল হবে? যা হোক্‌ বাবা, 
আমরা শীপ্র তোমার একটি বিয়ের যোগাড় ক'রে ফেল্ছি, তাকে বলে 
ন| হয় কিছু কম টাকাতেই রাজি করাব।” 
শাস্তি কহিল, “আবার বিবাহ ? মা! আর তোমরা আমায় বিবাহ 
কর্‌তে অনুরোধ করো না) আমি এই তোমার শ্রীচরণ স্পর্শ করে শপথ 
কর্ছি ষে, ইহণ্পীৰনে আঁর আমি কখনও বিবাহ কর্ব না। বার বার 
তর্থ লালসায় পর কন্ার পাণিগ্রহণ করা আমার বিবেক বুদ্ধির বিরুদ্ধ । 
একবার ত আমার বিবাহ দিয়াছিলে, যে জন্ত বিবাহ করা, সে ধন ত 
ভগবান্‌ আমায় দিয়েছেন, “নীলা” বেঁচে থাকলে বংশ রক্ষা হবে, তা! 
হলেই হ'ল। মা! আমার সামান্ত বুদ্ধিতে বেশ বুঝিতেছি, বাঙ্গালী 
এই অল্প বয়সে বিবাহ করিয়া! মংসার-সমূডে ঝাঁপ দিয়াই অকুলপাথারে 
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গড়ে; ভাহাদের সেই তরঙ্গায়িত সংসার-সমুদ্র হইতে আর উঠিবার 
শক্তি থাকে না, চক্ষের সম্দুখে কত অত্যাচার, অনাচার হুইতে থাকে, 
কত অধর্্মকনিত পাপ কলুষিত কর্মের অনুষ্ঠান হয়, বাঙ্গালী আমরা-_ 
এই সংসার-সমুদ্রের অবিরাম তরঙ্গাতিধাতে নিস্তেজ ও নিপ্রভ হইয়া 
তাহা ক্ষণকালের জন্তও চিন্তা করি না। আশীর্বাদ কর মা, যেন আমি 
তোমার এ পদরেণু প্রভাবে আমার প্রতিজ্ঞা পালন করিতে পারি ।” 

মাতাপুত্রে যখন এইরূপ কথোপকথন হইতেছিল, এমন সমঙ্বে 
কামিনীমণি নামী একটি ত্রিংশৎ বর্ধীয়া বিধবা একটি শিশু সম্তানক্ষে 
ক্রোড়ে লইয়া তথায় উপস্থিত হইল। কামিনীমণি শ্তামচরণের জ্যেষ্ঠ 
কন্তা, শান্তিময়ের ভর্মী,শিশুটী শাস্তির সবে ধন একমাত্র পুত্র পনীলমণি,* 
বয়স দেড় বৎসরমাত্র। কামিনীমণি পার্থের গৃহে বসিয়া শাস্তিময়ের 
সকল কথ! শুনিতেছিল, এক্ষণে শান্তিময় “আর বিৰাহ করিব না,” বলিয়] 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইলে, সে ত্বরিতপদে সেই স্থানে আসিয়া কহিল, “সেকি 
শান্তি! তুমি আর বিয়ে না করলে চলে? তোমার এই অল্প বয়স, 
এখন বিয়ে না কর্‌লে সংসারে মন টিকবে কেন? ছেলে মেয়েও ভ 
তেমন নাই ।* 

গুনিয়! শাস্তি কহিল, "ছেলে নাই কেন? এ নীলমণি ত রয়েছে, 
তুমি ওকে মানুষ করলে ও একদিন-না-একদিন তোমাদের ছুঃখ খুচাবে।” 

কামিনী কহিল,“এর আবার ভরসা? “একটা! বেটা ও বেটা, আর 
একটা টাকাও আবার টাক11 তুমি ও সব ছেলে মানুষী বুদ্ধি ছেড়ে 
দাও, দিয়ে আবার বিয়ে কর, বাবা তোমার লীগগীর বিয়ের ঠিক 
কর্ছেন।” 

শান্তিময় ভগ্দীর কথা গুনিয়া কহিলেন, "কেন দিদি! একটাতে 
কি কিছুই নির্ভর করা যায় না? এই অনীম অনত্তবস্থা্ডে একমাত্র 
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সুর্যদেব কি জগতের সমস্ত অন্ধকার নাশ করেন না? আঁধারময় 
রজনীতে, এ সুনীল আকাশে চাদ যদি মেঘ ঢাক! পড়ে, তা! হ'লে 
অসংখ্য নক্ষত্বনিচয় কি এক চাদের শতাংশের একাংশও আলোক 
বিতরণ করিতে পারে ? লোকে কথায় বলে «এক চাদে জগৎ আলো! |» 
তুমিই ত দিদি ! নীলার লালনপালনের ভার নিয়েছ, ওকে তুমি নিজের 
ছেলের মত ফত্তু কর, তোমারই ঠেষ্টায় ও শিক্ষার্তণে ওর চরিত্র গঠন 
হবে। পুত্রের চরিব স্ষ্টি মায়ের উপর মম্ূর্ণরূপে নির্ভর করে; নীল! 
আমার মাতৃহার! হ'লেও তোমাদেন্ স্নেহহারা নহে, তোমাদের আদর্শ 
চরিত্রে তাকে মানুষ ক'রে তোমাস নুশিক্ষার পরিচয় দাও, তা হ'লেই 
হ'ল, আমায় আর বিবাহ কর্তে নুরোধ ক'র না” 

কামিনী । নীলাকে আমি যথাসাধ্য মানুষ কর্তে চেষ্টা পাব, কিন্ত 
ভাই! তুমি বিয়ে না কর্‌লে আমার মেয়ে কি ক'রে পার হ'বে? তার 
বয়ন ত কম হ'ল না, এই দশ বৎসরে পড়ল ব'লে; বাবা বলেছে যে 
তোমার বিয়েতে একটা থোক্‌ টাক! পেলেই "আমার মেয়ে পার করে 
দেবে। 

শাস্তি। দিদি! তোমার কথা শুনে আমার হাসি পায়, বাবার 
আমার চারিদিকেই দেন1, যেদিকে চাও, দেখিবে পাওনাদারের! অর্থের 
জন্ত সতৃষ্ণনয়নে তাহার মুখের প্রতি তাকাইয়! আছে, সেই সকল খণ 
পরিশোধ করিতে বাবা হয় ত কোনও কন্ঠাদায়গ্রস্থ ব্যক্তিকে গৃহাদি 
বিক্রয় করাইয়া, তাহার কণ্তার সহিত আমার বিবাহ ঠিক কর্বেন, 
তাহাতেই তিনি 'লমন্ত খণদায় হ'তে মুক্তিলাভ কর্বেন, তোমার 
কন্তাকে সৎগাত্রে সম্প্রদান কর্বেন ; এ কি কুহকিনী আশ! হৃদয়ে 
পোষণ করিয়া বাব! আমার তোমাদের সকলকে আশ্বাস দিতেছেন । 
দিদি! ঠিক জেনো, বাঙ্গালী এই কন্তাদান প্রথায় অর্থ আদানগ্রদান 
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করিয়া দিন দিন হিন্দুর পবিত্র বিবাহ কার্যে নানারূপ বিশৃঙ্খলত! 
সংঘটন করাইতেছে। এ নীচ দ্বণিত প্রথা যতদিন ন] আমাদের সমাঞ্জ 
হ'তে দুরীভূত হয়, ততদিন আমাদের কাহারও মঙ্গল নাই। ইহা 
বাঙ্গালীমাত্রেরই চিন্তী করিবার বিষয়। আমি এ বিষয়ে অনেক 
ভেবেছি, ভেবেই মা"র এ পবিত্র চরণ স্পর্শ ক'রে আর বিবাহ কর্ব না 
ব'লে প্রতিজ্ঞা করেছি, আশীর্বাদ কর, যেন আমি এ প্রতিজ্ঞাপালনে 
কখনও পশ্চাৎ্পদ না হই। দিদ্দি! ভূমি তোমার মেরের জন্ত ভেবো 
না! বাবার ধণের জন্য চিন্তা করে| না, এ নকল খণদায় হ'তে বাবাকে 
নিষ্কৃতি কর্বার জন্যই আমি মা+র সমীপে রূপ প্রতিজ্ঞা করেছি; যদি 
আত্মোৎসর্গে কখনও পরোপকার কর! যায়, তা হ'লে আমার আশা 
একদিন-না-একদিন পূর্ণ হবে। স্থির জেনো, ঈশ্বর মঙ্গলময়, তিনি 
বাহ! কিছু করেন. তাহ! আমাদের মঙ্গলের জন্য । এক্ষণে মার আমি 
এখানে থাকিয়| কালবিলম্ব কর্ব না, বেল! প্রায় চারটা বাঙ্গে, এ সময়ে 
আমি একবার হরবল্লত বাবুর ঙ্গে দেখা ক'রে তাঁর এ ছদ্দিনে কেন 
উপকারের চেষ্টা করি। 

শৈলবাল! কহিলেন, “যাঁও বাছা, তাই ষাঁও, তাঁকে বুঝিয়ে বলে! 
ষে কাশি বাবুই ওনাকে অধর্ম্বের পথে নিয়ে গিয়েছেন ) আশীর্বাদ করি, 
তিনি তোমায় যেন স্নেহের চোখে দেখেন, আর কোন অপমানের কথ! 
না বলেন।” 

“না মা, তাহার হৃদয় অতি উচ্চ, তথায় মানাভিমান স্থান পায় না, 
তোমাদের আশীর্বাদে তিনি আমায় অবশ্ঠই প্রীতির চক্ষে দেখবেন, 
এখন আমি চল্লেম, বাবা এলে তাঁকে তোমরা বিশেষ ক'রে বুঝিয়ে 
বলে1।” এই বলির! শান্তিময় তথ! হইতে প্রস্থান করিল। 

অতঃপর শ্যামচরণ বাবু শশব্যস্তে দেইস্থানে আদিয়া কহিলেন, 
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*গিক্সি ! গিরি ! শাস্তি কোথায় গেল? সে বিড়ির বিড়ির ক'রে 
তোমাকে এতক্ষণ কি বল্ছিল বলত ।» 

শৈল। সে সব কথা তুমি গুনেছ? 

শ্তাম। আড়াল থেকে কতকট! শুনেছি বটে, তবে ভাল রকম 
সব কথা বুঝতে পারি নাই। . 

শৈল। বোঝ, তুমিই একার বোঝ, পাপের কি শোচনীয় পরি- 
পাম, তোমার হৃদয়ে পাপপূর্ণ আঁকাজ্ষা থাকায় তুমি সাহস ক'রে ধর্ম- 
ভাবাপক্ন ছেলের সাম্নে এসে স্নাড়াতে পারলে ন1) আড়াল থেকে 
চোরের মত তার বা গুন্ছিলেঃ 

শ্তাম। তার উদ্দেস্ত আছে; গিক্সি ! তার উদ্দেস্ত আছে। 

কামি। শাস্তি হরবাবুর সঙ্গে দেখা! কর্‌্তে গিয়েছে ; বাবা! তুমি 
হরবাবুর মেয়ের সঙ্গে শাস্তির বিয়ে না দিয়ে ভাল কাজ কর্‌লে না, 
সকলের কাছে নিন্দার ভাগী হ'লে। 

স্বাম। তা? হ'লেম ত বয়েই গেল। আমি এই শাস্তির বিয়ের 
সব ঠিক্ঠাক্‌ ক'রে এসেছি, কুত্রপুর গ্রামের কালীকুষ্ণ দত্ব, সে সঙ্গতি- 
সম্পন্ন ভদ্রলোক, আর পাওনাও মন হবে না, নগদ পাঁচ হাজার টাক! 
পাওয়া যাবে কাশি বাবু স্বয়ং এই সন্বন্ধ ঠিক ক'রে দিয়েছেন, এ সময়ে 
শাস্তি আবার হরবল্পত বাবুর কাছে গেল কেন? 

শৈল। তোমাকে অধর্মের সঙ্কীর্ণ পথ থেকে ধর্মের প্রশস্ত পথে 
নিয়ে আস্বার জন্ত। শাস্তি আমার পা ছুঁয়ে শপথ করেছে যে, সে 
আর ইহ্রীবনে কখনও বিয়ে কর্‌বে না, তুমি আর তার বিয়ের জন্ত 
কোন কথ আমায় বলো! না। 

স্তাম। এযা, এটা, একি কথা বল্ছ ! সর্বনাশ! শাস্তি বিশ্বে 
কর্‌ৰে না! কি! আমি যে কাশি বাবুর কাছে তার বিষ্বের সব কথ ঠিক 
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করে ফেলেছি; এখন শাস্তি বিয়ে কর্ব না বল্লে যে আমার বিস্তর 
লাঞ্ছনা ভোগ কর্‌তে হবে, আমার কথার থেলাব হবে। 

শৈল। কথার থেলাব হবে বলে তোমার যদি এত ভাবনা, তা! 
হ'লে তুমি হরবাবুর মেয়ের সঙ্গে যে শাস্তির বিয়ে দেব ব'লে কথ! 
দিয়েছিলে, সেটা খেলাব করতে একটু লজ্জা! বোঁধ হর নাই ? হুরবাবু 
আমাদের অদিনে কত উপকারই না করেছেন, এই ও বৎনরে তোমার 
ছোট মেয়ের বিয়েতে তিনি প্রীয় তিন চার শ' টাক] দিয়েছিলেন, 
এখন তার এই অসময়ে, তুমি কাশি বাবুর দলে মিশে বড়ই অন্যায় 
করেছ। শাস্তি সেবন বড়ই বিরক্ত হয়েছে, সে কিছুতেই আর বিশ্বে 
কর্ব না বলেছে; শাস্তি বলে, কন্ঠাদায়গ্রস্ত ব্যক্তিকে অর্থ ও সামর্থ্য 
দানে সহায়ত। করা শ্বজাতীর অবশ্ কর্তব্য । তা না ক'রে তুমি আপ- 
নার প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ ক'রে ঘোরতর অন্যায় করেছ। 

কামিনী। হা, বাবা ! হর বাবুর মেয়ের সঙ্গে শাস্তির বিয়ে দিলেই 
ভাল হ'ত। 

শ্তাম। এখন ত আর কোন উপায় নাই। গুনেছি কলিকাতা 
হ'তে কে' একজন উকীল এপে হরবল্প বাবুর দেরের সঙ্গে তার 
পুহ্ধের বিবাহ ঠিক করেছে; সে এক পয়সাও নেবে না, এখন আমি 
কি করি? আমার একুল ওকুল ছু'কুল গেল। হায়, হায়, বৃদ্ধ ত্রাঙ্মণ 
হলধরের অভিসম্পাত আমার হাতে হাতে ফলে গেল। 

শৈল। ব্রাহ্মণের অভিসম্পাত ? সেকি? কিসের জন্ত ? 

স্তাম। হুলধর ভট্টাচার্য্য আমায় হরবল্লত বাবুর মেয়ের সহিত 
শাস্তির বিবাহ দিবার জন্ত অনেক বুঝাইলেও আমি বলাইচাঁদ নামক 
এক ব্যক্তির আশ্বাসে উৎফুল্ল হইয়া তাহাকে প্রত্যাখ্যান করি, সেজন্য 
হলধর ক্রোধপরতস্ত্রে আমার অভিসম্পাত দিয়াছিল যে, *পুত্রের বিবাহ 
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দিয়! তোমার অর্থ উপায়ের আশা কধনই ফলবতী হইবে না।” হায়, 
হায়, এখন আমার উপায় কি গিক্পি? তুমি শাস্তিকে ভালপপে বুঝিয়ে 
বিবাহ কর্তে বল, তা ন1 হ'লে আমি ধনে প্রাণে মারা যাব। লোকের 
কাছে আমার মুখ দেখান ভার হবে, পাওনাদারের| আমার বাড়ীঘর 
নিলাম ক'রে নেবে; তারপর কাশিনাথ বাবু একথা শুনলে আমায় 
বৎপরোনান্তি লাঞ্ছনা দিবেন, তোঁমরা তাকে চেন না, তিনি ভয়ানক 
ছু্দান্ত লোক, তাঁকে রাগালে আর আমার রক্ষা নাই। এদিকে হর- 
বন্নত বাবুর মেয়ের বিবাহ স্থির:হয়েছে, তার কাছেও আর আমার 
মুখ দেখাবার পথ নাই। এখন আমি কি প্রকারে আমার খণ পরিশোধ 
করি ? দেনা দেনা--চারিদিকেই আমার বিস্তর দেন! ; শাস্তির বিবাহ 
দিতে না পারলে আমি কেমন ঝরে এ সব দেনা পরিশোধ কর্ব ? 
শৈল। কিসের দেনা? দেখ, অধর্ম ক'রে কখনও সংসার চলে 
না, তুমি একটু নিজে নিজে বুঝে দেখ, এই যে তুমি এতকাল ঘরে বসে 
রয়েছ, কোথা হ'তে ছু* পয়সা ঘরে আন্বার জন্ত একবারও চেষ্টা কর 
না, ছেলে যা? ছু' পয়স1 রোক্জগার ক'রে এনে তোমার হাতে দেয়, সে 
সব তুমি খরচ ক'রে ফেল-_তোমার ছাই ভন্ম নেশাতেই নষ্ট কর; 
শাস্তি আমার সোনার ছেলে, তাই তোমাকে কিছু বলে না, কিন্তু দে 
কোন কথা ন! বল্লেও তুমি তার হাত খরচের জন্য কি কিছু টাকা 
দিতে পার না ? তার চলে কিসে? তারও ত প্রাণে সথ আছে; আহা, 
বাছা আমার. সংসার নিয়েই ব্যন্ত। অমন লক্ষী বউ-মা ছিল, এক- 
দিনের তরেও শাস্তি আমার তাঁকে কোন ভাল জিনিস দিতে পারে নি, 
আর তুমি ছেলের সেই মুখে রক্ত ওঠা রোজগার নিয়ে, নিজের নেশাতেই 
উন্মত্ত হয়ে থাক । এইযে এমন একট! বিধবা মেয়ে ঘরে রয়েছে, 
তার বার-ব্রত,ধর্শ-কর্মের জন্ত একটা পয়সাও কি তুমি তাকে দিতে পার 
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না? ওকি তোমার সংসারে কেবল পরিশ্রম কর্‌তেই রয়েছে? আর 
আমি? আমার কি হাত তুলে কিছু খরচ করতে সাধ হয় না? নিজের 
মেয়ের বিয়ে কোন প্ধাপ ধাড়৷ গোবিন্দপুরে,* দিয়ে ছেলের দ্বিতীয় 
পক্ষের বিয়েতে এক রাশ টাকা চাইতে লজ্জা করে না? দেখ,তূমি আর 
কখনও কোন ব্রাঙ্গণের মনে কষ্ট দিয়ে অভিসম্পাতের ভাগী হয়ো না। 

শ্বাম। তাইত ! এখন আমি তবে কি করি? গিনি, তুমি আর 
একবার ভাল ক'রে শাস্তিকে বুঝিয়ে বিয়ে করতে বল,তা নৈলে আমিই 
আবার বিয়ে কর্ব বল্ছি। 

শৈল। পোড়া কপাল আর কি! ূ 

কামি। বাবা! শাস্তি আর কিছুতেই বিয়ে কর্বে না, সে মায়ের 
পা ছুয়ে শপথ করেছে, আর বলেছে যে, সেই রোজগার ক'রে তোমার 
সব দেনা শুধবে, আমার মেয়ের বিয়ে দেবে, এখন হ'তে তুমি আর 
পরের কাছে দেনা ক'র না। 

“যা! তবে সে একেবারেই আর বিয়ে কর্ৰে না? তাইত! 
এক রাশ টাকা আমার হাত ছাড়া হয়ে যাবে? উঃ। পাচ হাজার 
টাকা, পাচ হাজার টাক1!” এই বলিয়া! শ্তামচরণ মাথায় হাত দিয়া 
বমিয়া পড়িলেন। 

শৈল। এখন আর ভেবে কি করবে ? ছেলে উপযুক্ত হ'লে তার 
পরামর্শ নিয়ে কাজ করা উচিত, শাস্তি ফিরে এলে তার সঙ্গে তুমি 
একটা ভাল যুক্তি ক'রে কাজ কর, সে কাশিনাথ বাবুর সংঅবে আর 
যেও না। 

স্টামচরণ একটি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া কহিলেন, “উঃ! পাঁচ হাজার 
টাকা, পাঁচ হাক্জার টাকা, গিঙ্লি! আমার হাতছাড়! হয়ে গেল) হল- 
ধরের অতিসম্পাত আমার হাতে হাতে ফলে গেল।” 
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*এতদিনে আমার মনের আশা পূর্ণ হ+ল।» 
যুপ্া যামিনী__চারিদিক শ্্ীরব নিস্তব। প্রকৃতি স্থিরা, অনস্ত- 
স্বরে শশাঙ্কদেব কান্তিময় জ্যো্ছনা রাশি দিগৃদিগন্তে বিস্তীর্ণ করিয়া! 

উৎফুল্ল অন্তরে আপন সঙ্গীদল নক্ষত্রনিচয়সহ বিরাজ করিতেছেন। 
তাহার সেই প্রশান্ত সৌন্দর্য্যময় মুর্তি অবলোকন করিয়া সরোবরে কম- 
লিনী সতী মুখ ঢাকিয়! প্রিয়তম পতি তপনদেবের উদয় পথ চাহিয়! রহি- 
ঝাছে, এমন সময়ে এক দ্বিতলম্থ সুসজ্জিত প্রকোষ্ঠে বসিয়া এক পঞ্চব্রিংশ 
বর্ধক স্ত্রীলোক তাহার স্বামীকে পূর্বোক্ত কথ। কয়টি বলিতেছিল। 

পাঠক ! এ স্ত্রীলোকটাকে চিনেন কি? ইনিই আমাদিগের পূর্ব 
পরিচিত হরবল্পত বাবুর পত্বী, নাম গ্রভাতকুমারী। 

হরবন্লভ পত্বীর এঁ কথাগুলি শুনিয়া কহিলেন, “কি আশ! পরিয়ে ?” 

প্রভাতকুমারী কহিল, "নাথ, আজ বহুদিন হ'তে আমি তোমায় 
একটা কথা বল্ব মনে কর্ছি, কিন্তু সময় ও সুযোগ ন1 পাওয়াতে ত 
তোমার কাছে প্রকাশ কর্‌্তে পারিনি ? তুমি আমার ইহকাল পরকাল, 
জীবন সর্বন্থ, হদয়ের আরাধ্য দেবতা, সে কথা তোমার ইচ্ছার বিরুদ্ধ 
ছিল ব'লে, আমি ভরস! করে এতদিন বল্‌্তে পারি নাই।” 

হর। আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে তোমার অন্তরে কি এমন ভাব জাগ- 
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রিত আছে গ্রভা ! বল, যদি তাহা! স্তায়ানুমোদিত হর, তাহা! হইলে 
অবশ্থই আমি তোমার আশা পুর্ণ করিতে প্রয়াশ পাইব। 

প্রভাত। আতঙ ভগবান্‌ আমার সে আশা পূর্ণ করেছেন, তাই 
তোমায় বল্ছি ; দেখ, তুমি যখন মার কাছে গৌরীর বিবাহ সেই 
শ্তাম বাবুর ছেলের সঙ্গে স্থির কর্‌ছিলে, তখন আমি তার সঙ্গে গৌরীর 
বিবাহ ন1 দিবার জন্য তোমায় একবার বল্ব মনে করেছিলেম ; দ্বিতীয় 
পক্ষের পাত্রের সঙ্গে গৌরীর বিবাহ দিবার আমার আদৌ ইচ্ছা ছিল 
না। কিন্তু কাল গৌরীর বিবাহ কলিকাতায় স্থির হওয়ায় আমি এত» 
দিনে আমার মনের কথা আজ প্রকাশ কর্লেম। নারায়ণ, আমার আশা! 
পূর্ণ করেছেন ; তিনিই গৌরীদানের বিষম চিত্ত দূর ক'রে আজ 
তোমার এ অধরপ্রান্তে হাসির রেখা দেখাইয়াছেন। নাথ, আমি বহু 
দিনের পরে তোমার হাসি মুখ দেখে আজ হৃদয়ে বড়ই আনন্দ বোধ 
কর্ছি। 

হর। প্রভা! সকলই তাহার ইচ্ছা) মা'র আশীর্বাদে, প্রিয় 
ুহ্ ব্রাহ্মণ হলধর খুড়োর আশীর্বাদে ও পিতৃপুণ্যে আমি “গৌরী- 
দান” রূপ বিষম সঙ্কট হইতে উদ্ধার পাইবার আশা পাইয়াছি। আর 
বিলম্ব নাকাল ২৪শে বৈশাখ, বড় গুভদিন, তিথি নক্ষত্র, সমন্তই গুভ, 
এই গুভ দিনে আমরা কালই কলিকাতায় গিয়া! পাত্রকে আশীর্বাদ 
করিয়া আসিব। আগামী ২৯শে বৈশাখেই আমার গৌরীদান করিয় 
বাবার অভিলাষ পূর্ণ করিব। কিন্তু গ্রভা! আমি যে আজ একে- 
বারেই নিঃশ্ব, সামান্ত তর্থব্যয়েও অপারগ) পিতৃপুণ্যে তাহার ধর্মপরায়প 
্রিয়বন্ধু কিশোরী বাবু গৌরীর. সিত তাঁহার পুত্রের বিবাহ দিতে* 
ছেন। বড় সমস্তার কথা! তিনি এই বিবাহে আমার উপস্থিত সামর্থ্য 
যায়ী অর্থব্যয় করিতে অনুরোধ করিগাছেন ; আমিও তাহাই করিতে 
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্রতিস্রত হইয়াছি। কেবল গৌরীর গাত্রে যে সকল অলন্কবার আসছে, 
তাহা দিয়াই আমি তাহাকে সম্প্রদান করিব; কিন্ত এ বিবাহ উপলশে 
বৎকিঞ্চিৎ যে ব্যয় করিব, তাহার সংস্থানও দেখিতেছি না। কি করি) 
কাহার নিকটে এ প্রাণের কথা জানাই ? ূ 

প্রভাত। তাই তনাথ! ভগবান্‌ আমাদের এমন দুরবস্থায় ফেলে” 
ছেন যে, ক্রমে ক্রমে আমাদের দিন চলা ভার হয়ে উঠুছে। যাহা 
কিছু ছিল, এ ক” মাস তুমি ঘর ব+সে থাকায়, তাহাও নিঃশেষ হয়ে 
গেল। এখন উপায় ফি? 

হুর। উপায় নারায়ণ, তাঁছার শ্রীচরণ ধ্যান করাই এখন আমাদের 
একমাত্র মুক্তির-উপায় ) নান্ক্তেপুরের জমিদারী হইতে বে কিছু খাজন! 
আদায় করিব, একূপ আশাও নাই, তথার সমস্ত রেওতই অন্লাভাবে 
হাহাকার করিতেছে। 

প্রভাত। দেখ, ছোট বৌ আজ আমাকে গৌরীর বিয়েতে খরচ 
কর্বার জন্য তার গানের গহন। দিতে চেয়েছিল, মে বল্ছিল যে, মিছা 
কেন ও সব গহনা এখন সিস্ধুকে তোল! থাকে, এ সময়ে তুমি সেই 
গুলি বেচে গৌরীর বিয়ে দাও। এখন তোমার বড় অভাব, এ সময়ে 
এ গহন! বেচত মাপত্তি কি? ভগবান আমাদের কি এমন ছুরবস্থায় 
রাখবেন £ একদিন-না-একদিন আবার তোমার সুদিন হবে। তথন 
তুমি তাকে সকলের আগে গৃহন1 দিও, উপস্থিত সে তার গহনা স্বেচ্ছায় 
দিতে চেয়েছিল। 

এই কথ গুনিয়া হরবল্লভ একটি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া কহিলেন, 
*দিতে চেয়ে ছিল কেন প্রভা! আজ সন্ধ্যার পর মা'র হাত দিয়া সে 
সকল গহন! আমার কাছে পাঠিয়েছিল, কিন্ত আমি তাহা নিতে পার্‌- 
লেম না, মাকে বুঝিয়ে তার গহন! তাকেই ফিরিয়ে দিতে বলেছি সে 
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মব লতীশের বিয়ের সময় তার বৌকে দেবার জন্ত তুলে রাখাই ভাল। 
শ্র্ভী ! তুমি কি বোঝ না, সংসারে বড় হওয়ার কত জ্বালা? বড় যে, 
দে নিজের সখ, ছুঃখ স্বার্থের দিকে তাকাইলে সংসার চলে না, অধন্মে 
লিপু হ'তে হয়। এ সংসারে সব্ধ জ্যেষ্ঠ আমি, আমার উপরে তোমা- 
দের সকল তার ন্যস্ত এ অবস্থান যাহাতে তোমাদের প্রাণে তৃপ্বি, 
হৃদয়ে শান্তি, মনে স্ফুত্তি হয়, সেরূপ কার্ধ্য সমাধান করা আমার 
অবশ্ঠ কর্তব্য । আমার সংসারে গুকুমারমতি বালক বালিকার! 
সহান্তমুথে খেলা করিতে করিতে ক্ষুধা পাইলে ছুটয়া আসিয়া যখনু 
সত্ষ্ণনয়নে আমার মুখের দিকে চায়, তখন তাহাদিগকে আমার 
দারজ্রযতুর কথা বণিয়। হতাশিন্তে ফিরাইয়। দিতে পারি কি? আমি 
দারিদ্র্যের ঘোর অঞ্ধহম আবণ্তে পাড়ণেও এখনও কর্তব্যচ্যুত হহু নাহ । 
ছোট বেঁ-না আমার সংসারে লদ্মা-স্বরূপিণী, চারুর অবর্তমানে তাহার 
পুত্র কন্ঠার সুখ দুঃখের ভার আমার উপর, তাহাদের সকল অতাব, 
আওযোগ, ব্যয়ভার বহন করা আমার কর্তব্য। এ অবস্থায় আমি 
কখনও কি সেই অনাথ! বিধবার স্থাপ্য ধন গ্রহণ করিয়া গৌরীর বিবাহে 
ব্যয় করিতে পারি ? উপাস্থৃত সমরে তুমি আমার কণ্ঠাদিগের অপেক্ষাও 
চাকর পুত্র কন্ঠাদের সমধিক স্বেহ করবে । আমার এই অবস্থা বিপর্যয়ে, 
আমার কন্তাদিগ্ের মুখ চাহিবার পু. ভুমি চারুর-্ত্াপুর কগ্তাদিগের 
যাহাতে না কোনরূপ অন্নবগ্তের কষ্ট হয়, সে বিষণ্য় বিশেব লক্ষ্য 
রাধিবে। কেন না, তোমার প্রাণে কোনও একটি কষ্ট বা ছুঃখের 
কথ। উদয় হইলে তুমি সেই কষ্টের কথা আমার কাছে প্রকাশ করিয়া 
তাহা লাঘব করিতে পার, কিন্তু ছোট বৌ-মা'র প্রাণে ধর্দি কোনরূপ 
হঃখের কথ উদয় হয়, তাহা হইলে তাহার সেই ছুঃখ জানাইবার 
আর কে আছে? হিন্দু নারী ম্বামীর জীবিতাবস্থায় তাহারই অধীনে 
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থাকে, স্বামীর অবর্তমানে স্বপ্তর, ভাস্গর অথবা পিতা, ভ্রাতার অধীন 
হুয়। ছোট বৌ-মা/র বিবাহ হুওয়া অবধি এই সংসারেই থাকিতে ভান. 
বাসে, পিত্রালয়ে যাইবার নামও করে না। এখন তাহার বৈধব্যাবস্থায় 
ভাহাকে মা'র সহিত পুজা, আহক, ধর্মকর্ম চিত্ত সমর্পণ করিতে 
দেখিয়া আমি বড়ই আশান্বিত হৃইয়াছি। চারু তাহার চরিবত্রবলে স্ব স্ত্রী 
পুত্র-কন্ঠার চরিত্র স্থষ্টি করিয়া! বংশের মুখোজ্দল করিয়াছে। প্রভা! 
তুমিও তোমার আদর্শচরিত্রে এ; সংসারের উন্নতিনাধন করিতে সচেষ্ 
₹৪) তোমার উপরে এ সংসায্নের ভবিষ্যৎ ভার নির্ভর করিতেছে, মা 
বৃদ্ধ! হয়েছেন, তিনি তোমাকে এ সংসারের সকল ভার অর্পণ করিয়া! 
কেবল ধর্মকর্থে লিপ্ত হ'তে চান, আজ বাদে কাল তুমি একজন গৃহিণী 
হবে, পাচজনের লালনপালনের ভার তোমার উপর নির্ভর করিবে। 
তুমি এ সংসারের বড়*বৌ, যাহারা! তোমার ছোট, প্রাণ থাকিতে কখনও 
তাহাদের হিংস1! করিও না, কখনও স্বার্থের দিকে তাকাইও না, স্বার্থ- 
ত্যাগ না করিলে বড় হইতে পারিবে না,দশের নিকটে অপদস্থ ও নিন্দার 
পাত্রী হবে।” 

প্রভাত। প্রাণেশ্বর ! গুরু তুমি, আমি তোমার শিষ্য/। তোমার 
ও পাদপন্মে মতি থাকৃলে অবশ্যই আমার গতি হবে) আমি মতিহীন! 
নারী, না বুঝে ছোট-বৌএ'র গহন! নেবার কথা বলেছি, সেজন্ত আমার 
অপরাধ হয়েছে, আমার ত আর কোনও গহন! নেই যে, তাহাই বিক্রী 
কর্তে দেব। 

হর। ৫তামারও গহনা বিক্রী করা আমার উচিত নয়, তবে কি 
ক্রিব, কোন উপায় না থাকায় অফিষের খণ পরিশোধ করিতে বাধ্য 
হুইয়া তোমার সে সমস্ত গহন! বিক্রয় করিয়াছি, সেজন্ত আমি বিশেষ 
ছ:গিত। গৌরীর বিবাহ হইলে আমি নান্তেপুরে গিয়া! কৃষিকর্শের 
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উর্নতিসাধন করিতে প্রয়াস পাইব। বাণিন্যে আমার অবনতি ঘটিল, 
ধর্বর্ধি, এবার কৃষিকর্থে চিত্তনিবেশ করিলে যগ্তপি কোনও গ্রকার 
অবস্থার পরিবর্তন হয়।। 

প্রভাত। হবে, অবস্তই হবে; মা তোমায় মুক্তকঠে আশীর্বাদ 
করেছেন, তুমি তীর আশীর্বাদে আমাদের ছুঃখ ঘুচিয়ে আবার এ 
মংসারের উন্নতি করতে পার্বে। দেখ, ভাল কথা একটা মনে পড়েছে, 
ঠাকুরের কাল হ'লে পরে তুমি আমাকে যে একটা আংটী দিয়েছিলে, 
সেটা এখনও আছে, আফিষের দেনা শোধ্বার সময় সেট! বিক্রী কর! 
হয়নি,এ সময়ে সেটা বেচ্লে হয় না? আর আমায় যে তুমি হাত-থরচের 
জন্ত সময়ে সময়ে ছু'-এক টাক দিতে, আমি তা! হতে ছ'খানি গিনি 
জমিয়েছি, তুমি এখন সেই গিনি ক'থানি নাও, এতে তোমার কিছু 
উপকার হতে পারে। 

এই কথা গুনির] হরবল্লভ বাবু প্রভাতকুমারীর মুখের দিকে তাকা- 
ইয়া সবিস্ময়ে কহিলেন, «প্রভা, প্রভা, তুমি এ কি বলিতেছ ? আমি 
কবে কোন্‌ সময়ে তোমার হাত-থব্রচের দু-একটি টাক! দিয়াছিলাম 
যে, তা হ'তে তুমি ছয়খানি গিনি জমাইয়াছ? প্রকে, ধন্য তোমার 
সঞ্চয়ণীলতা জ্ঞান! আমার আজ এ দুর্দিনে তোমার এ ছয়থানি 
গিনি আমার বহু উপকার সাধিবে; উহাতেই কল্য আমর! পাত্রকে 
আশীর্বাদ করিয়া আসিব, আর কলিকাতা যাইবার সময়ে তুমি 
আমার সেই আংটাটি দিও; হলধর খুড়োকে দিয়ে সেইটি কোন মাড়ো- 
যারীর কাছে বিক্রয় করিব। তাহারা হীর1 জহরৎ পাথরের জিনিহ 
ভালরূপ চিনেন। এর আংটা আমার একজন মাড়োয়ারী বন্ধু আমার 
উপহার দিয়াছিলেন, দেখি, ষদি এ আংটতে কিছু টাকা পাওয়া যায় ।* 

“যা ভাল বোঝ কর, আমি তবে এখনই মা'র কাছে গিয়ে তোমা- 
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দের কলিকাতা বাবার আয়োজন করি, আর বেশী রাত নাই, তোর: 
হ'য়ে আস্ছে।” এই বলিয়া! প্রভাতকুমারী তক্তিতরে স্বামীর পধযূহি, 
মন্তকে ধারণ করিয়৷ সেই কক্ষ হইতে প্রস্থান করিল। | 

অতঃপর হরবল্লভ স্বীয় গৃহস্থিত একথানি দশভৃজার চিত্র প্রতি 
নিরীক্ষণপূর্বক কহিলেন, “আস্ত জগদঘ্বে! তোমার শ্রীচরণই এখন 
আমার একমাত্র ভরসা ? দুর্গত্বিনাশিনি ! এ অধম সম্তানের প্রতি এত 
বিরূপ! কেন মা? একবার মুখ তুলে চাও, আমার গৌরী-দান বর 
উদঘাপনের সকল ভার যে তোমার পাদমূলে ন্যস্ত করিয়াছি। নৃমুণ- 
মাধিনি ! তোমার  ভয়ন্করী ষ্জীমামৃত্ি স্মরণ করিয়াই আমার দুর্বল 
হৃদয়ে অমীম সাহসের উদ্রেক ছয়) মা! তোমায় প্রণাম করি, কোট 
কোটি প্রণাম করি। শ্শিবাণি! আর আমায় এ দারিদ্র্যের আধারময় 
ঘোর আবর্তে কত দিন ফেলিয়া! রাখিবে? দিন যে যায় মা! একবার 
সময় দাও, আমি নিশ্চিন্তমনে তোমার ও শ্রীপাদপদ্ধে মতি রাখিয়। এক- 
বার দেশের জন্য, দশের জন্য ও আমাদের সমাজের জন্ত ভাবি।” এই 
বলিয়া! তিনিও সেই শয়নকক্ষ হইতে বহির্গত হইলেন। 
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হ্রব্লত বাবু যখন শয়নকক্ষ ত্যাগ করিয়া বাহিরে গিয়াছিলেনু, 

তখন বিমল কান্তিময় শশধরের সেই স্িপ্ধ জ্যোতিঃ ক্রমেই ক্ষীণ হইতে 
ক্ষীণতর হইয়া পড়িতেছিল; তাহার সেইরূপ অবস্থা দর্শনে নক্ষত্র- 
নিচয় অনস্তনীলিষ্াময় নতস্তল হইতে একে একে অন্তহিত হইতেছিল। 
উষারাণী শ্বেতশুত্র বসনাবৃতা হইয়! ধীরে ধীরে জগতে অবতীর্ণ হইয়া 
চিরপ্রির গ্রভাতের আগমন অপেক্ষা! করিতেছিলেন, চঞ্চল সরসীবঙ্ষে 
কুমুদিনী সতী অলিকুলের অবিরত গুঞ্জনে নিদ্রা ত্যাগ করিয়া প্রতুল্প 
আননে বাল তপনের প্রিয় মস্তাষণ পাইবার জন্ত বেশতৃষা করিয়া তাহার 
উদয় পথ চাহিয়াছিল। ক্ষণপরে প্রভাত আসিয়া জগতে আপন প্রতৃত্ 
প্রকাশ করিলেন, তাহার আগমনে বিশ্ববাসিগণ প্রফুল্লিত হইল, চত্ুদ্দিক 
হইতে পণুপক্ষীনিচয় সানন্দতরে উচ্চকলনাদনহকারে তাহার আগমন 
মকলকে জানাইতে লাগিল। কোথাও বায়সকুলের কা কা ধ্বনি, 
কোথাও কোকিলের কুহুতান, কোথাও কুকুটের বিকট শব, কোথাও 
সারমেয়কুলের চীৎকারে দিগন্ত প্রতিধ্নিত করিয়া তুলিল। . প্রভা" 
সমীরণ কি.মধুর তাবময়! ইহাতে শান্তি আছে, তাপ নাই, 
আছে, বিরাম নাই, এ সময়ে সকলেই একবার নিখিল বিশ্বতষটার চরণাঁ 
যানে ক্ষপকালের অন্গও পাপিয়া থাকে। প্রকৃতি হাদী, পর্ক- 
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গ্গণে অরুণের স্মিতাভাস ধীরে ধীরে জগতে গ্রকাশমান হইতেছে, 
তাহ! দেখিয়া জগৎবাদিগণ অলস অবশ তন্গুতে যেন নবশক্তি "সী 
করিয়৷ আপনাপন কর্মক্ষেত্রে ধাবিত হইতেছে; এ দেখুন পাঠকপাঠিকা, 
রুদ্রপুর গ্রামে আজ এই প্রভাতোদয়ে গ্রাম্য কুলাঙ্গণাগণ একে একে 
পুফরিণীতটে সমবেত হইয়া €কহ দন্তে মিশি লাগাইতেছে, কেহ 
সরসীতে অদ্ধ অবগাহনাবস্থায় ছ্ষীয় বসনাচঞ্চল কাচিতেছে, কেহ পু" 
রিণীতে অবতরণ করিয়! জল ্জাশিতে তরঙ্গের পর তরঙ্গ খেলাইয়া 
£গ্রকটি কলসী জলপূর্ণ করিয়া আঁবার তাহ! চল্‌ চন্‌ ছল্‌ ছল্‌ তল্‌ তল্‌ শবে 
খালি করিতেছে-__বুঝি বা তাষ্কার সে জলটুকু পছন্দ হুইল না। 

এমন সময়ে পল্মমণি নামী ধ্রকটি ব্ষীয়সী স্ত্রীলোক আসিয়! তথায় 
উপস্থিত হইল । তাহাকে দেখিয়া! কুলাঙ্গনাগণ সাবধান হইয়া যে যাহার 
কার্ধ্য শেষ করিতে লাগিল, তাহারা পল্মমণিকে একটু অন্ধা ও ভয় 
ফরিত; কেন না সে প্রত্যহ প্রভাতে, মধ্যাঙ্কে ও সন্ধ্যাকালে যখনই 
সময় ও সুযোগ বুঝিত, তখনই প্রতিবাসীদিগের বাড়ীতে প্রবেশ করিয়। 
সকল ঘরের কথ! লইয়া! আলোচনা! করিত। এন্ গ্রাম্যবধূগণ তাহার 
নিকটে কোথায় কে নূতন ক্ধিনিষ আনিয়াছে, তাহার সন্ধান পাইয়। 
তাহারা আপনাপন স্বামীর সমীপে নিত্য নৃতন আব্দার করিয়া! বসিত ; 
পল্মমণি আজ সরমীতটে আসিয়া কহিল, ণ“ওলো ! আর গুনেছিস্‌ 
তোরা ?” 

তাহার মুখে এই কথা শুনিয়া কেহ তাহাকে পদ্মদিদি, কেহ পিদী, 
কেহ ঠাকুরাণী সম্বোধন করিয়া! কছিল, ”কি খবর বল না” 

পন্ম। ওমা! তোরা কিছুই খবর রাখিন্‌ না, হর বাঝুর মেয়ের যে 
সেদিন পাক! দেখা হ'য়ে গেছে, আজ হুর বাবু কল্‌কেতা৷ গিয়ে বুকে 
আশীর্বাদদ্কি'রে আস্বেন। 
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ইহা কুনিয়া একটি যুবতী কহিল, "এত অনেক দিনের জানা কথা, 
. গু খর্ির আমারদর হীরে পিলী তোমার আগে জানিয়েছে; আর এ 
ঘোষেদের শাস্তি যে হর বাবুর কাছে এসে তার বাপের উপর রাগ 
কর্‌তে বারণ করেছে, তাও আমরা! জানি। সেআর বিয়ে করবেন! 
বলেছে ।» 
পদ্মমণি কহিল, "বটে, বটে, আহা অমন পুত কেবল তার বাপের 
জন্ত আর বিয়ে কর্লে না, শ্তাম বাবু কেবল টাক! টাক1 ক'রেই পাগল; 
যাগ্‌, এবার তার টাকা আদায়ের আশায় ছাই পড়েছে; বেশ হয়েছে, 
মিন্ষেকে আমি গৌরীর সঙ্গে তার ছেলের বিয়ে দিতে কত সেধেছি, 
তা তখন আমার কথা শোনা হয়নি ।” 
ইহা গুনিয়া আর একটি যুবতী কহিল, “তা যেমন দে তখন কা'রঞ 
কথা শোনেনি, এখন তার উপযুক্ত দও হয়েছে, গৌরীর মত মেয়ে 
আমাদের পাড়ার মধ্যে ক'টা পাওয়া বায়?” 
আর একজন কহিল, “তাই ত! আহা,কি নাক, কি চোখ, কি 
সুখের গড়নটি, যেন লক্ষ্মী । এমন মেয়ে দেখে কার না পছন্দ হয়?” 
পদ্প। মেয়ে দেখেই সে কল্‌্কেতার বাবু এক পরস! ন। নিয়ে তার 
ছেলের সঙ্গে গৌরীর বিষের কথা ঠিক করেছে। 
এইন্ধপ নান! কথা লইয়া তাহার! সেই স্থানে আন্দোলন করিতে 
লাগিল। প্রভাতে সরসীতট-_পরীগ্রামস্থ কুলাঙ্গনাগণের এফ অপূর্ব 
ংযোগস্থল। পুঙ্করিণীর অপর পার্ে সুবিস্তীর্ণ প্রান্তরের পথ বহির়! 
কষকষগ্ুলী কেহ লাঙ্গল স্বন্ধে, কেহ আরামদাক্িনী হককা সুন্দরীর সেবা, 
করিতে করিতে, কেহ পথভ্রমণে অপটু বলদের লাঙ্গুল মর্দন করিয়া, 
তাহার প্রাণের অলসতা৷ ঘুচাইয়া আপনাপন কৃষিক্ষেত্রাতিমুখে চলি- 
তেছে। বিশ্ববাঁসিগণ সকলেই স্বীয় কর্ে নিরত হইয়াছে, গীধু ও লং 
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ধিনি, তিনি আপনার চিত্তগুদ্ধি. করণোদ্দেশে ঈশ্বরের পবিত্র নামো- 
চ্চারণ করিয়া প্রাণে পরমানন্দ লাভ করিতেছেন, অসৎ যে, সেস্পর-. 
কুৎসা, পরনিন্দা, পরগ্লীনি ও পরের অনিষ্ট চিন্তায় স্বীয় মস্তি পরি- 
চালনা করিতেছে । দেখিতে দেখিতে তপনদেব ধরার উপরে আধিপত্য 
বিস্তার রুরিয়! বসলেন, স্চ্ছসঙ্গিল! কুলুকুলুপ্রবাহিনী শ্তামতটিনীর উচ্ছ্‌- 
সিত জলতরঙ্গ অরুণের কিরণসক্গাতে হীরক সম্পৃক্ত মণিরদ্বাদির ন্যায় 
উজ্জল প্রভা ধারণ করিয়াছে। : এমন সময়ে নান! জাতীয় কুস্থম ফল. 
বুক্ষরাদিপরিশোতিত উদ্ভান-ঝ্টটাকায় বসিয়া কাশিনাথ বাবু মতিলাল, 
দয়াময় ও বলাইটাদের সহিত ছরবন্লভের বিপক্ষে এক বিষম ফষড়্যন্ত 
করিতেছিলেন ; উদ্যানটা বেশ পরিষ্কার, সুদুরব্যাপী, তাহার প্রবেশ 
দ্বারে দুইটা ঘ্বারবান্‌ নিযুক্ত ছিল, তাহারা অপরিচিত লোকদিগকে 
ভিতরে প্রবেশ করিতে দিত নাঁ। কাশিনাথ এই নিভৃত উদ্ভান-বাটী- 
ফায় অবস্থিতি করিয়া আমোদপ্রমোদে কালাতিপাত করিতেন, কিন্তু 
আজ যেন তাহার প্রাণে শ্ুত্তি নাই, মন বিষপ্ততায় পরিপূর্ণ, মুখমণ্ডলে 
গাভীর্য্যের লক্ষণ পরিদৃশ্তমান। তাহাকে সেইরূপ অবস্থাপন্ন দেখিয়া 
বলাইচাদ কহিল, “আপনি কেন বৃথা ভাবছেন, আজ আমরা আমাদের 
অভীষ্ট সিদ্ধি করুব, হরবল্লভ বাবু, হলধর ঠাঁকুর আজ প্রভাতে কল্‌- 
কেতার সেই পান্রকে আশীর্বাদ করতে গেছে, এইবার আমাদের উত্তম 
সুযোগ হয়েছে।” 
কাশিনাথ কহিলেন, প্জ্ুযোগ ? এখনও সেই স্থুযোগ ? রাশি রাশি 
আর্থব্যয়, অপরিমিত পরিশ্রম, অজ লোকবল পাইয়া তোমরা এখনও 
সেই স্থযোগের অন্বেষণ করিতেছে ? তোমরা আজও সহায় সম্পত্তি- 
হীন হরবল্পতকে রীতিমত শিক্ষ। দিতে পারিলে ন1? কিন্তু সে এই হীন 
জবস্থায় পড়িয়াও আমাদের অভীষ্সাধনের পথে পদে পদে কণ্টক 


বিপদের সুচনা ১১৯ 


স্থাপন করিতেছে । সেদিন দে আমার জমিদারী হইতে পলাফ্িত ছুই- 
জন ভ্রীলোককে স্বীয় বাঁটাতে আশ্রয় দিয়া আমাদের বড় সাধের আশা 
নৈরাশ করিয়াছে, আর.মেই প্রসঙ্গ লইয়। হরবল্পভ দেদিন প্রকাশ্য 
রাজপথে দীড়াইয়া অসংখ্য যুবকদিগকে আমার বিপক্ষে উত্তেজিত করি- 
বাছে। তাহার! সকলেই আমার শক্র, আমি দেখিতেছি, দিন দিন 
হরবল্পভ দরিদ্র-হইয়ও চারিধার হইতে সাহায্যলাভ করিয়া তাহার 
সমস্ত শক্তি আমার বিপক্ষে নিয়োজিত করিতেছে । বলাইটাদ, মতি- 
. লাল, দয়াময় ! তোমরা আর নিশ্চিন্ত মনে আমাকে কিসের প্রবোধ 
দিতেছ? একবার ভালরপে চিন্তা করিলে বুঝিবে, এ যুবকবৃন্দ আমার 
কিনা অনিষ্টদাধন করিতেছে । উহাদের মধ্যেই উপেন্দ্রনাথ নামে এক 
যুবক কুহকমন্ত্রে তৃলাইয়া লীলাবতীকে আমার পর করিয়াছে । কি 
আশ্চর্য্য | যাহাকে আমি এতকাল প্রাণ অপেক্ষ! প্রি্নজ্ঞানে, মান, 
মন্রম দানে এই স্ুরম্য প্রাসাদ নির্মাণ করিয়া প্রাণে প্রাণে প্রেমের 
বন্ধনে আবদ্ধ থাকিবার জন্ত অপরিসীম শক্তি ক্ষয় করিয়া আমিলাম।: 
যাহার মনস্ত্টিসাধনের জন্য কায়মনপ্রাণে সতত সেই ফুল্লকমলিনীম 
প্রফূলময়ী চারু চন্দ্রাননের প্রতি সতৃষ্ণনয়নে চাহিয়া থাকিতাম, সে আজ 
আমায় ত্যাগ করিয়া অন্য এক যুবকের প্রেমে আত্মসমর্পণ করিল? 
আমার অপরিমেয় অর্থরাশি বৃথা অতলম্পর্শী সাগরগর্ডে নিক্ষেপ কর! 
মার হইল? মতিলাল ! এ অপমানের প্রতিদান কৈ ? তোমরা থাকিতে 
আমি একটা সামান্ঠ বারাঙ্গনা সমীপে এরূপ অপদস্থ হইব? ইহাতেও 
হরবল্পভের সহায়ত| থাকিতে পারে। আর নাঁধ্বংদ কর, শীক্ত 
ধ্বংস কর, হরবল্লতের অস্তিত্ব শীন্্র এ ধরাতল হইতে লোপ করিতে ন! 
পারিলে আমার উপায়ান্তর নাই। তার পর লীলাবতীর নদর্প ্ুকুটি- 
কুটিলনেত্রের সেই অবজ্ঞাস্থচক চাহনীর প্রতিশোধ চাই, সে জানে ন! 


১২০ গৌরী-দাঁন 


যে, কাশিনাথ কিরূপ শক্তিসম্পন্ন জমিদার ) সর্বশেষে শ্টামচরণের দর্প চূর্ণ 
করিতে হইবে। পাপিষ্ঠ গুপ্তভাবে আমার সংসর্গে আমিয়া আমীদের 
সকল অভিসন্ধি জানিয়! গিয়াছে ? সে ধূর্ত, শঠ এখন কেবল পুত্রের 
দোহাই দিয়! হরবল্লভের পক্গ-সমর্থন করিতে চাহে; কিন্তু আমি 
তাহাকে এই অর্ধাচীনতার প্রতিফল দিব। তাহার প্রত্যেক পাওনাদার- 
দিগকে উত্তেজিত করিম! তাহাল্মী বাড়ী-ঘর সমস্তই নিলামে বিক্রয় করি- 
বার আয়োজন করিগাছি; ক্লেখি, তাহার উপযুক্ত পুত্র কিরূপে পিতার 
ম্ান-রধ্যাদা রক্ষা করে।” 

বলাইটাদ কহিল, আজ্ে; শ্রাযচরণ বাবুর ততটা দোষ নাই, তার 
ছেলেই এতটা কাণ্ড করেছে, সে একেবারেই বিয়ে করতে নারাজ । যা 
ছোক্‌, এ সকলের জন্ত আপনা কোনও চিত্তা নাই, আঁপনার কথামত 
আমর! সমস্ত উদ্যোগ করেছি, আজ রাব্রেই আমর! হরবল্পের বাড়ীতে 
আগুন দিব। হরবল্লভ বাবু বাড়ী নাই, অপরে কেহ ইহার বিন্দু- 
বিসর্গ কিছু জামে না । আর এই কার্য্যের ভার স্বয়ং রেজা খা! নিয়েছে। 
সে হরবাবুর বাড়ী-ঘর ভালরূপই জানে, আমি তাকে কিছু বেশী টাকার 
লোত দেখিয়ে এই কাজে রাজি করিয়েছি। হরবল্পতের দর্প আজ চূর্ণ 
হবে, সে বুঝ্বে যে, আপনি কিরূপ শক্তিশালী ব্যক্তি, অথচ এ কাজে যে 
আমর! লিপ্ত আছি, এ কথা কেউ জান্বে না ।” 

কাশি। রেজা খা এ কাজে মত দিয়েছে? 

মতি। আজ্ঞ! হা; রাঙ্তি হবে না তকি? জগতে টাকা খাক্‌লে 
কফিন! কর্তে পার! বার? এ ছুনিয়ায় সকলেই অর্থের দাস। এই টাকার 
জন্ত হ্ামচরণের সংসারে কলহবন্ধি জলে উঠেছে; টাকায় আপনার 
লোক পর হয়,পর আপনার হয়। যে অর্থবলে বলীয়ান্‌ হইয়া আপনি 
আজ এই খরশ্বরধ্যসম্পন্ন প্রাসাদে বসিয়৷ একবার ইহ্িত কৰিলে অসংখ্য 


বিপদের সূচনা ১২১ 


জনসমাগয় করিতে সমর্থ, সেই অর্থের অভাবে হরব্ভ 'মাঁজ বাড়ী ছাড়া 
হইয়া িজ কন্ঠার বিবাহ দিবার জন্ত কলিকাতার কোন অজানিত 
ব্যক্তির অনুকম্পাভিক্ষায় বিব্রত। এই কল্পাদায়__বাঙ্গালীর এফ মহাদার, 
অর্থাভাবে সুধু হরবল্লভ কেন, বাঙ্গালার সমস্ত কন্ঠাকর্ডাই ব্যতিবান্ত 
কন্যাদায় অপেক্ষা বাঙ্গালীর এমন আর অন্য কোন দায় নাই, ইহ] 
পিতা মাতার শ্রাদ্ধাদির অপেক্ষ! বিষম | বাপ মার শ্রাদ্ধে পরের ভোষা- 
মোদ কর্‌্তে হয় না, নিজের ক্ষমতানুমারে তিলকাঞ্চন ক'রেও শুদ্ধ 
হওয়া যায়, কিন্তু কন্যাদায়ে আজ-কাল পাত্রের অভিভাবককে পণ দিত 
না পারলে, আর মেয়ে পার হবার উপায় নাই। এইজন্য বাঙ্গালী দিন 
দিন ধণজালে জড়িত ও দুর্বাল হ+য়ে পড়ছে । 

দয়া। ঠিক কথা, আমরা এই দুর্বলতার সুত্র ধরিয়া এ গ্রামের 
কাহাকেও অর্থে, কাহাকেও সামর্থ বশীভূত করিয়! হরবল্পত বাবুয় 
*গৌরী-দান” কার্যে পদে পদে বিদ্ব উপস্থাপিত করিয়াছি । কিন্তু দৈব 
তাহার উপর বড়ই স্থৃপ্রসন্ন, কলিকাতার সেই উকীল আসিয়া তাহাকে 
সাহায্য না করিলে তাহার অভী্টসিদ্ধি সপূুরপরাহত হইত। 

বলাই। দেখ, হলধর ঠাকুর, হর বাবুর মেয়ের বিয়ে দেবার জরা. 
অনেক কষ্ট স্বীকার করছে, সে বানুনের ইচ্ছা, যেন কেউ ছেলের 
বিয়েতে টাক1 না নেয়; তা ওর উদ্দেশ্ত ভাল। এ কাজ আমাদের 
সঙ্গে যদি মিলেমিশে কর্ত, ত1 হ'লে আমরাও ওদের যথাসাধা সহায়তা! 
কর্তেম। দেশে অনেক বাবু ভাই বি্যমান আছেন, তারা বদি এক” 
বার হলধর ঠাকুরের মত পরিশ্রম ও স্থার্থত্যাগ ক'রে বাঙ্গালীর এই 
কন্তাদান প্রথায় অর্থ আদান প্রদান রহিত করতে বদ্ধপরিকর হন, 
তা হ'লে দেশের লোকের একটা উৎমন্ন যাবার পথ বদ্ধ হপ্ন। দেশের 
লোকের মধ্যে একে অপরের কষ্ট ও ছুঃখ দুর করতে ন। শিখলে, হাজার 


১২২ গৌরী-দান 


রাজনৈতিক আন্দোলন, বিধবা-বিবাহ প্রচলন আর হিন্দু সৃসলমানে 
একক্রে সম্মিলন কর্বার চেষ্টাতে বাঙ্গালীর কোনও উন্নতি হবে না 

কাশি। যাক্‌, এখন ও বাজে কথা ছেড়ে দিয়ে একটা কাজের 
কথা কও। দেখ, দিন চলিয়! যাইতেছে, সঙ্গে সঙ্গে আমাদের পরমায়ুও 
ক্ষয় পাইতেছে, এ অবস্থায় কেন আমরা আজকাল করিয়া বৃথা সময় 
ক্ষয় করি? হরবল্লভ আমার শক্র, সে দেশের ও দশের গ্রীতিভাজন 
হইলেও আমার পরম শত্রু, ছুরাঁত্বা আমায় সমাজের তয় দেখাইয়া! এক 
ঘরে করিতে চায়। দেখি, তাঙ্থার এই ছুরভিসন্ধি কেমন করিয়া পূর্ণ 
হুয়। বন্ধুগণ ! তোমরা আর ফ্ালবিলম্ব করিও না, আজই রাত্রে হর" 
বল্পভের গৃহ অগ্নিসংযোগে ভশ্বসাৎ কর, ইহাতে তোমরা কোনরূপ 
ভীত হইও না। আমি তোমাদিগের সহায়, ইহাতে যত অর্থ ব্যয় হয়, 
আমি অকাতরে করিব? প্রতি্বন্বিতায় অনেক দূর অগ্রসর হইয়াছি, 
আর পশ্চাদপদ হইও না। 

বলাই। না, কিছুতেই না, এ প্রাণ থাকৃতে নয়) আজ রান্রে 
এখানে রেজা খা প্র কাজ শেষ করবে, আর আমরা তার কয়েকটা 
লাঠীরাল নিয়ে হরবল্পভ ও হলধর ঠাকুরের বাড়ী আস্বার পথে ছুকিয়ে 
থাক্‌ব, একটু স্থুবিধা পেলেই তাদের আজ প্রাণে মার্ব | 

কাশি। অতি উত্তম পরামর্শ, তবে সকলে প্রস্তত হও, উপস্থিত 
চল, আমরা একবার রেজ! খাঁর বাড়ী যাই, তাকে আরও কিছু টাক! 
দিয়ে আসি, রেজ! খাঁ এ কাজ শেষ কর্লে আমার বাসনা পূর্ণ হুয়। 
| শনিশ্চয়ই, আহা, রেজা খা বড় ভাল লোক, আমর! তার বাড়ী গেলে 
সে ষে কোথায় বসাবে সেজন্ ব্যাকুল হয়, আজ আপনি স্বয়ং সেখানে 
হাজির হ'লে, সে আপনাকে মাথায় ক'রে রাখবে ।” এই বলিয়া! দয়াময় 
নকলের সহিত একত্রিত হইয়া রে থার বাটীতে গমন করিল। কাশি- 
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নাথ মান, মর্ধযাদা ধর্াধর্্ভাব হৃদয় হইতে উন্ম.লিত করিয়া! হরবন্পভের 
সর্ধনার্দশ্করিতে দৃঢ়দক্কল্প করত রেজ! খার সেই পর্ণকুটারে স্বয্₹ং উপ- 
নীত হইতে কি্রিন্মাত্র লজ্জা বা অপমান বোধ করিলেন না। তিনি 
বিদ্বেষবিষে জবর জর চিত্তে হলধর ও হুরবল্লভের স্ায় ব্যক্তির প্রাণ 
সংহারে উদ্যত হইলেন। হায় মোহ! তুমি দুর্বল জীব হৃদয়েকি 
অমিতপ্রভাব বিস্তার করিয়া তাহাদের হিতাহিত জ্ঞান বিলুপ্তকর। 
তোমার অগ্রতিহুত শক্তিবলে চরাচরে মকলেই পরাজিত; ধস্ত তুষি, 
তোমার নীলা! বুঝা ভার। 
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আজ গ্রভাতেই হরবল্পভ বাবু হলধরের সহিত কায়স্থকুল রীতি 
অনুযায়ী কলিকাতায় কিশোরীমোহন মিত্র মহাশয়ের বাড়ীতে পান্রকে 
আশীর্বাদ করিতে গিয়াছেন, বরপক্ষীয়দিগের আশীর্বাদ ইতিপূর্কেই 
মি মহাশয় শেষ করিয়া গিয়াছেন, স্থতরাং আজ তাহারই .আলয়ে 
বেণী লোক সমাগম হুইয়াছে। হরবল্লত বাবুর বাড়ীতে গৌরীর বিবাহের 
আয়োজন চলিতেছে । অপরাহে সংসারের নিত্য কাধ্য মমাপন করিয়া 
ফানদান্ন্দরী আজ নাতিনীর বিবাহে একটি একটি করিয়া! আবস্টাকীয় 
বব্যনিচয়ের ফর্দি তাহার জোষ্ঠ পুত্রবধূ প্রভাতকুমারীর দ্বারা লিখাইয়া 
লইতেছেন। কনিষ্ঠ পুত্রবধূ স্হাসিনী এক প্রকোষ্ঠে বিয়া গৌরীর হন্দর 
মুখখানি আরও নুন্দর করিবার জন্ত ময়দা মাথাইয়া দিতেছে । গৌরী 
শাস্ত ও স্থিরভাবে চক্ষু ছুটি মুদ্রিত করিয়া রাঙ্গা ঠোট ফুলাইয়া ময়দা 
মাথিতে মাখিতে কহিল, ”উঃ, বড় লাগে যে কাকী-মা !* 

স্থহাসিনী কহিল, “তা অমন লাগে, আজ বাদে কাল পরের ঘরে 
ফাবে মা! একটু সহ করতে শিখ, দেখ বাছা, বিয়ে হ+লে শ্বণ্তর বাড়ী 
গিয়ে সব সময়ে শ্বশুর শাগুড়ীর, ঠাকুর-বীর মন যোগাবে,কখনও তাদের 


সৃহাসিনী ১২৫ 


কথার উপর কথা কয়ো না) তার! যা যা বল্বেন, মন দিয়ে শুনে|। 
আর তোমার বরকে থুব ভয়, তক্তি, মান্য করবে, কখনও তার অমতে 
বা অজান্তে কোন কা করবে না, তিনি তোমার জীবনের জীবন, 
প্রাণের প্রাণ, হৃদয়ের সর্বন্ব ধন। তিনিই তোমার জীবন মরণের 
পথে প্রধান সহায়। তুমি তাকে দেবতা ঝলে দিধারাত্র মনে মনে 
তাব্বে, স্ত্রীলোকের স্বামীই গতি, স্বামীপদ্ধ্যান করাই নারীর একমাত্র 
মুক্তির উপায়। তুমি এই রকমে থাকৃলে সবাই তোমাকে ভালবাদ্বে, 
আর তোমার বাপ মা'র মুখ উজ্জ্বল হবে। বুঝলে?” 
গৌরী লজ্জায় মুখখানি অবনত করিয়া ঘাড় নাড়িয়া কহিল, না। ) 
এইরূপে যখন স্ুহাসিনী গৌরীকে ময়দা মাখাইতে মাথাইতে সদু- 
পদেশ দান করিতেছিল, এমন সময়ে তথায় কাঞ্চনলতা৷ আসিয়া উপ- 
স্থিত হইল। তাহা দেখিয়! স্ৃহাদিনী কহিল,“তুমি কাপড় কাচ্‌তে যাচ্ছ, 
তা হ'লে গৌরীকেও সঙ্গে ক'রে নিয়ে যাও, গা হাত ধুয়ে আস্বে।” 
“আমি ওকে নিয়ে যাব বলেই এসেছি, এস ভাই এস।” বলিয়া! 
কাঞ্চনলতা। গৌরীকে হাত ধরিয়া তুলিয়া পুকুর ঘাটে গেল। হরবল্পভ 
বাবুর বাটীর সংলগ্ন উদ্যানের পার্থেই একটি স্ুবুহৎ পুঙ্ধরিণী ছিল, 
তাহাতেই তাহার পুরমহিলাগণ শ্লান ও অন্যান্ত জলকার্য্য সম্পন্ন করিত। 
কাঞ্চনলতা তাহার শাশুড়ী ও হরিহর এক্ষণে হ্রবল্লীভ বাবুর বাটাতেই 
অবস্থান করিতেছিলণ গৌরী প্রস্থান করিলে পর প্রভাতকুমারী হাতে 
কয়েকথানি কাগজ লইয়া সুহাসিনীর সমীপে আদিয়া কহিল, “এই 
দেখ ছোট-বৌ! গৌরীর বিয়েতে মা এই ফর্দ লিখিয়েছেন |» 
স্থহাদিনীর বয়ন সপ্তবিংশ বর্ষ হইবে, মে প্রভাতকুমারীর অপেক্ষা 
বয়সে অনেক ছোট, তথাপি প্রভাতকুমারী যখন যাহা করিত, তাহা সে 
সুহাসিনীকে ন। বলিয়া বা না দেখাইয়া করিত না, তাহাদিগের ষধো 


১২৬ গৌরী-দাঁন 


বেশ মনের মিল ছিল। হিংসা, দ্বেষ, পরশ্রীকাতরতাভাঁৰ উভয়েরই 
মনের মধ্যে স্থান পাইত না। 

সুহাসিনী ফর্দ দেখিয়। কহিল, “তোমার বেশ লেখা দিদি ! যেন 
মুক্তার মত; তা! বড়ঠাকুর এসে এ সব কাল কিনে দেবেন, তার পরে 
আমরা একে একে সাজিয়েগুছিয়ে নেব, এখন বেল! প্রায় চারটা 
বাজে, তুমি চুল বাধগে।” 

প্রভাতকুমারী কহিল, “ঈ1, আজ আর চুল বীধ্ব না, ঘরে অনেক 
কাজ পড়ে আছে, সে সব গজাগে শেষ কর্তে হবে।” 

এই কথ গুনিয়। হ্বহা্সিদী কহিল, “দিদি ! তুমি রোজ রোজ চুল 
বাঁধ না কেন, তাকি আমি বুক্তে পারি না, তুমি কেন আমার 
ুস্ত এত কষ্ট কর? পাছে আমি তোমায় চুল বাধতে ও গহনা পরে 
শক্ত দেখলে প্রাণে কষ্ট পাই, তাই তুমি চুল বাধ না, তোমার গহন! 
নী হয় আজ-ই নাই, কিন্তযখন ছিল, তখনও ত তুমি গহনা পরে 
আষার সাম্নে দাড়াতে না, একথান! ভাল কাপড়ও পর্তে না? 
দিদি! আমি ত ছেলে মানুষ নই, তুমি আমার জন্য দুখ করো না, 
আমার কপাল পুড়েছে, পূর্বজগ্গে আমি কত পাপ ক'রেছি, তাই এ 
জন্মে এই বৈধব্য যন্ত্রণা ভোগ করিতেছি, তুমি সেজন্য কেন কষ্ট কর 
দিদি? আমি আমার কর্মফল ভোগ কর্ব। শ্বামীই রমণীর সোহাগ, 
সম্পদ ও বৈভবের আকর । আমি যখন সেই স্বামী-সন্মিলন সুখে বঞ্চিত 
হয়েছি, তখন কি ছার আমার বিলাস, বসন, অলঙ্কার পরিবার বান1? 
কি ছার এনখ্বর ন্খ-সম্ভোগ কামনা ? যেদিন আমি জীবনের সার 
অবলম্বন পতিধনে হারিয়েছি, সেদিন হ'তেই আমি সব বিলাসিতা 
ত্যাগ ক'রে মা'র অবলগ্িত পবিত্র ধর্ম-কর্মে চিত্ত সমর্পণ করেছি। 
দিদি! তুমি আমায় এ মাদা থান কাপড় পর্তে দেখে মনে মনে এত 
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থে পাঁও কেন ? আমি বুঝেছি, বিধৰার এই সাদ! ধপ্ধপে ধান কাপড় 

গরাই ভাল; এ কাপড় পর্লে, আমার প্রাণে এক পবিজ্র ধর্মভাবের 

উদয় হয়, আমি বুঝৃতে পারি, আমার জীবনের সমস্ত সাধ, কামনা, 

লালমা ত্যাগ ক'রে এই সাদা ধপ্ধপে থান কাপড়ের মত আমার প্রাণ 
ও চরিদ্র নির্শূল থাকা অতি আবশ্তক। তুমি আমার নিরাভবণা অবস্থা 
দেখে এত কষ্ট পা কেন? আমি এই বেশই বড় ভাল বোধ রি; 
ঘেদিন আমি তার মৃত্যুতে মা গঙ্গায় ন্নান ক'রে আমার শাখা-শাড়ী- 

শিন্ুর ত্যাগ করেছি, সেই দিন মবধি আমি আমার অগঙ্কার পর্ধার 
মাধও জলাধ্লি দিয়েছি । মা ও বড়ঠাকুর যেমন তীর্ঘপধ্যটনে...গ্ি়ে। 
বু্দা্রমে-সধেকেল, গায় শ্রীফল, উইক্ষেতে দাড়ি দেবতার উ্দেস্টে 
উৎসর্গ ক'রে তাদের আন্বাদুনের সাধ ইহঙ্ন্মের মত, ত্যাগ. করেছেন, 

আামও তেমন দেই এরা কে-এ-ভাগীগখীকে মনে আনে সানা 

ক'রে আমার প্রত 
পরবার মাধ 2 আতর মত ত্যাগ করেছি | দিদি! দেবতার নামে আমি 
যে জিনিষ উৎসর্গ ক'রে এই নিরাভরণা অবস্থায় দিনযাপন করছি, 
সেছন্ত ভূমি প্রাণে কিছুমাত্র দুঃখ ক'রো৷ না; আমি অনেক পুণ্যে 
তোমার মত স্বেহময়ী জা, মা'র নত গুণময়ী শাশুড়ী পেয়েছি। বড় 
ঠাকুর আমার ৰাপের স্তায় স্নেহ, মা”র মত ভক্তি করেন। তার যত্্ে, 
স্বেহে, মমতায় আমরা একদিনের জন্তও কোন অভাব বোধ করি না। 

তোমর! নিজ্বের ছেলেদের ন। থাইয়ে আমার ছেলেমেয়েকে থেতে দাও । 
বড় ঠাকুর আমার মেয়ে স্শীলার জন্ তিন হাজার টাকা ব্যয় ক'রে তার 
তাল ঘরে বিয়ে দিয়েছেন, কিন্ত তিনি আজ গৌরীর বিয়েতে টাকার 

জন্য কতই না ভাবছেন। আমি তাকে যে গহনা বিক্রী করতে দিয়ে- 
ছিলেম, ত| তিনি ফিরিয়ে দিলেন কেন?” 
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প্রভা । সে গহনা বোন্‌! তৃমি সতীশের বৌ-এর জন্ত রেখে দাও, , 


তিনি বলেছেন, গৌরীর বিয়েতে খুব অল্প টাকা খরচ কর্বেন, যদি: 


কোন রকমে টাকার একান্ত যোগাড় ন! হয়, তা হ'লে তোমার গহনা 
নেবেন, সেজন্য তুমি কিছু মনে ছুঃখ ক'রো না। আমার কাছে পাচখান! 


গিনি ছিল, তিনি দেই গিনি নিয়েই আজ পাত্রকে আশীর্বাদ করতে 


গেছেন, আর একটি আংটা আমার বাক্সে ছিল, তিনি দেইটা বিক্রী 
ক'রে কিছু টাকার আয়োক্জন কর্বেন। 
, ম্ৃহাসিনী। ঈশ্বর করুন, যেন এ আংটাতেই তার 'অভাব মন 
টাকার যোগাড় হয়। দিদ্বি, আমার বোধ হয়, বাবা যে সেদিন বিষয় 
ভাগের কণা তুলে বড়্ঠাকুরের প্রাণে কষ্ট দিয়াছিলেন, সেইজন্তই তিনি 
আমার গহন! নিলেন না। বাবার সে কথার জন্য তোমাদের কাছে 
আমার মুখ দেখাতে লক্জা হয়; বড়্ঠাকুরের এই ছুন্দিনে বিষয় ভাগের 
কথা নিয়ে আলোচনা কর! বাবার ভাল হুরনি ; মা বেঁচে থাকৃলে তিনি 
কখনও বাবাকে এ সব কথা তুল্‌তে দিতেন না। যাহোক দিদি! 
এতে আমার কোন অপরাধ নাই, আমি সতীশকে দিয়ে বাবাকে এ 
সব কথা আর কখনও তুল্তে নিষেধ করেছি। 

প্রভা । ন! বোন্‌! তিনি তোমায় ভাল রকম জানেন, তুমিই এ 

ংসারের লক্গমী, তোমার চরিত্রে ও ব্যবহারে আমর! কেন, এ পাড়ার 

সকলেই তোমার গুণ গায়; তুমি যে মা”র কাছে দিবারাত্র থেকে বার 
ব্রতে পর্ম-কর্মে চিন্তনিবেশ ক'রে মা'র ন্তায় ব্রহ্মচ্যা অবলম্বন করেছ, 
এতে তোমার সুমশং দূশদিকে ছড়িয়ে পড়েছে । নারীকুলে তুমিই ধন্া। ! 
তোমার উজ্জল আদর্শচরিত্রের অনুকরণ কোন্‌ হিন্দু-বিধব:-নারী ন| 
জ্মাকাজ্ষা করে? 

তাহার! যখন উভয়ে এইরূপ কথোপকথন করিতেছিল, এমন সময়ে 


স্বহাসিনী ১২৯ 


তথায় কতিপয় প্রৌঢা বিধবা স্রীলোক আসিয়া উপস্থিত হইল) তন্মধ্যে 
কিরণবাল! নারী একজন কহিল, “কইগে! ছোট-বৌ ! আজ যে পাঁচটা 
বেজে গেছে, তবু তোমার মহাভারত পড়বার আয়োজন দেখুছি না, 
বিশ্বে বাড়ী ঝলে আজ থেকেই বই পড়া বন্ধ হ'ল নাকি 1” 

*ন! বামুন-দিদি ! তোমরা সব এসেছ, এইবার পড়া আরম্ভ কর্ব।* 
এই বলিয়। নুহাসিনী সন্গুখস্থ একটি ছোট আল্ময়র! হইতে একখানি, 
কাশীরাম দাসের মহাভারত বাহির করিয়া লইল। প্রভাতকুমারী 
দমাগতা স্ত্রীলোকদিগের মধ্যে কাহাকেও ঠাকুর-বী, কাহাকেও ময়রা; 
মাসী, কাহাকেও তেলি-পিসী, কাহাকেও তামলি-দিদি ইত্যাদি সম্বোধন 
করিরা সাদরে বসিতে অন্ুরোধ করিল। কিরণবাল! আমাদিগের 
পরিচিত হুলধর ভট্টাচার্য্যের বিধবা কন্তা, হরবন্ভ বাবুর বাড়ীর পার্খেই 
হলধরের বসদ্বাটী) প্রত্যেকদিন অপরাহ্কালে অনেক প্রৌঢ়া বিধবা ও 
সধবা স্ত্রীলোক আপনাপন কার্ধ্য সমাপন করিয়া এইরূপে হরবল্ভের 
বাটাতে স্ুহাসিনীর নিকটে মহাভারত, রামায়ণ পাঠ গুনিতে আসিত £ 
স্থহাসিনী সেই মহাভারতখানি লইক়। পৃষ্ঠার পর পৃষ্ঠা উল্টাইয়! সমাগত] 
স্বীলোকদিগকে ্রিজঞাস! করিল, “আজ কোন্থান্টা পড়া হ'বে বল 
দেখি।” 

ইহ! শুনিয়া! তাহার! পরস্পরে মুখ চাওয়াচায়ি করিতে লাগিল, তখন 
গিরী যানদান্ছন্দরীকে খোজ হইল। কিরণবাল! তাহাকে ডাকিতে 
যাইবে,এমন সময়ে মানদাসুন্দরী সেই স্থানে আলিয়া! উপস্থিত হইলেন । 
মানদান্থুনরীর সমস্ত রামায়ণ, মহাভারত এক প্রকার কণস্থ ছিল, তিনি 
নিজে পড়িতে জানিতেন না, কিন্তু তাহার স্বামীর (রামহরি বাবুর) মুখে 
অধিকবার এঁ সকল পুস্তক পাঠ শুনিয়! নিজে সমস্ত পুস্তকের ভাবাংশ 
অপরকে ভালরূপে বুঝাইয়া দিতে বক্ষম হইয়াছিলেন। 

গো-”* 


১৩০ গৌরী-দান 


স্ুহাসিনী পুস্তক পড়িতে পড়িতে কোনও স্থান ভালরূপে উচ্চারণ 
করিতে না পারিলে, মানদান্থন্মরী তাহ। বলিয়া দিতেন । তিনি তথায় 
আসিলে স্ুহাসিনী কহিল,”তোমাদের মনে নাই, আজ যে শাস্তিপর্কের 
“ধর্মফল কথন” পড়বার কথা ।” 

তখন সকলেই কহিল, “ছা, হা, বটে বটে ।» 

মানদান্ন্দরী কহিলেন; "পড় না! মা! থান হতেই ত আজ পড়- 
বার কথা, কাল 'পাপ ও নরকের কথা” পর্যস্ত হয়েছে ।” 
, তখন হুহাসিনী মহাজ্জারত পাঠ আরম্ত করিল, প্রভাতকুমার' 
তাহাই শুনিতে বসিল, আর চুল বাধিতে গেল না । কাঞ্চনলত! ও গৌরী 
মহাভারত পাঠ শুনিয়া ভ্রুতপদে নেই স্থানে আসিয়া এক-একটি স্থান 
খধিকার করিয়৷ বসিল। 


অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ 
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প্রায় ছুই ঘণ্টাকাল স্থৃহাসিনী মহাভারত পাঠ করিলে পর যখন 
নধ্যাম্দরী তিমির বসনাবৃতা হ্ইয়া- ধীরে ধীরে জগতকে অনস্ত আধারে 
হাইয়া ফেলিল, তখন সেই নকল স্ত্রীলোকবৃন্দ যে যাহার স্থানে প্রস্থান 
করিল, চতুদ্দিক্‌ হইতে সন্ধ্যাকালীন নাঙ্গলিক শঙ্খধ্বনি প্রতিশ্রতি 
হইতে লাগিল, নবোঢ়া বালিকাগণ কোথাও প্রদীপ হস্তে দেবমদদিরে 
আলো দিতে ছুটিয়াছে, কোথাও ভাগীরথীর তটে বগিয়া ব্রাহ্মণগণ 
উচ্চকণে বেদ পাঠ করিতেছেন, স্থানে স্থানে দেবমন্দিরে পুরোহিতগণ 
আরতি কার্যে নিরত থাকায় ঘড়ী, ঘণ্টা, কাসর, ডস্ক] হত্যার্দি বাজনা 
বাস্ছে দিগন্ত প্রতিধ্বনিত হইতেছিল। ক্রমে রূজনী গভীর হইতে গভীর- 
তর হইয়া! আসিল, গ্রামের চতুদ্িকস্থ জনকোলাহল নিস্তব্তায় পরিপত 
হইল) কৌমুদীপুরিতা যাদিনীর নক্ষত্রনয় গগণে পর্চচ্ত্র বিরাজ 
করিতেছিলেন, তাহা ও অন্তহিত হইলেন। মন্ধ্যাকালে পুর্বপশ্চিম কোণে 
একখণ্ড মেঘ দেখা দিয়াছিল, রাত্রি বৃদ্ধির সহিত সেই মেঘধানির 
নিকটে আরও অনেকগুলি মেঘ দিগ্দিগন্ত হইতে ছুটিয়া আসিয়! সেই 
হান্তমরী যামিনীকে ঘোর আধারে ঢাকিয়! ফেলিল। তথন রাত্রি দশটা 
বাছ্ধিয়াছে, হরবল্নত ও হলধর আজ আর বাড়ী ফিরিবেন না, একণ। 
কুলপুরোহিতের মুখে মানদানুন্দরী অবগত হইযাছিলেন, মেইজন্ত তিনি 


১৩২ গৌরী-দান 


নির্ভাবনায় নিদ্রাদেবীর কোমলক্রোড়ে ঘুমাইতেছিলেন ? কিন্তু তিনি 
একবার স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে, কাশিনাথ আজ হরবল্পাত্র বিপক্ষে কি 
ভীষণ ষড়যন্ত্র করিয়া! তাহার সর্বনাশসাধনে দৃঢ়সন্কর করিয়াছেন। 
অনস্ত অন্বর জলদমালায় ছ্থাইয়৷ ফেলিয়াছে, যে দিকে চাও, তথায় 
কেবল আঁধার, নিবিড়তর ঘোর আধার--এই অন্ত অন্ধকারে চারি- 
ধারে দৃষ্টি চলে না, কেষল অসংখ্য বিল্লীরবে কর্ণপটহ বধির হুইয়] যাই. 
তেছে, ক্রমে রজনী আরঙ্জ ভীষণ হইতে ভীষগতর ভাব ধারগ করিল, 
চতুদ্দিক হইতে ভীম গ্রতগ্জদ বহিল, আকাশে কড়ু কড়ূ, হড় হড় শবে 
মেখ গর্জিতে লাগিল, মধ্যে মধ্যে সৌদামিনী উকি মারিয়া ক্ষণেকেই 
অন্তঠিতা! হইতেছিল। এঞ্সন সময়ে রেজা থ! হরবল্লভ বাবুর বাটার 
সংলগ্ন তৃণাচ্ছা দিক,/গলাগালাস্ব পশ্চান্তাগের একটি প্রাস্তরে এক দীর্ঘাকার 
লগুড়ত্বন্ধে উপনীত হুইয়! ভাবিল, “কি ভীষণ ছুর্ধ্যোগময়ী রজনী ! এখন 
মকণ্লই নিদ্রিত, সকলেই চিস্তাশুন্ঠ প্রাণে যে যাহার আলয়ে অবস্থিত, 
আর আমি একি কার্ষ্যে নিযুক্ত রহিয়াছি ? কি ভীষপ ষড়যন্ত্রে ভার 
ফ্াঁমার উপরে ন্তস্ত হইয়াছে! যেবড় বাবুকে আমি প্রাণ অপেক্ষা 
প্রিয়জ্ঞান করিতাম, ধাহার মঙ্গল আমি জীবনে মরণে কামন! করিতাম, 
কে বংশের অপার দ্ষেহ মমতার আমার পিতৃকুল আজ সভ্যতার, উচ্ছল 
আলোকে আলোকিত, ধাহাদিগের বদান্ততায় আমি আজ সর্দার নামে 
গভিহিত, কোন প্রাণে আমি সেই বড় বাবুর সর্বনাশ সাধন করি? 
ফাশিনাথ বাবুকে আমি কত বুঝাইলাম, তিনি ত জামার কথ শুনিলেন 
ঝা, তিনি ত আমার কথা মানিলেন না, তাহার হুকুম আমায় তামিল 
করিতে হইবে, তাহার কঠোর আদেশে আজ আমায় বড় বাবুর বাড়ীতে 
আগুন লাগাইয়! তাহার পরিবারবর্গের অস্তিত্ব লোপ করিতে হইবে, 
তাহার অপরাধ? ভিনি ভ্রাঙ্মণ-কন্থার দতীত্ব রক্ষা! করিস্কাছেন, দুর্দান্ত 


প্যনিঘ'ন 





রেজা খ! ১৩৩ 


জমিদারের হস্ত হইতে নতীকে ছিনাইয়া লইয়া, তাহাকে নিজ আবাসে 
গ্বানদান করিয়াছেন । আর আমার উপরে এ আদেশ কেন? না আম 
একজন প্রবলপ্রতাগশালী সর্দার, তাহার অধীনস্থ প্রজা ; তাহার উপর 
কাঁশি বাবু আমায় এই কার্ধেযর জন প্রচুর অর্থদান করিয়াছেন, কেন ? 
না, পাছে আমি এ কার্যে অসন্মত হুইয়! পশ্চাদ্‌পদ হই। আল্লা! এ 
ছুনিয়ায় তুমি কি বিচার কর? তুমি যদি ন্যায়বান্‌ হও, তাহা হইলে 
তোঁঙার এ অনস্ত আকাশ হইতে আজ আমার মাথায় একটি বজ্জ- 
নিক্ষেপ কর, আমি হাসিতে হাদিতে মরি। না--না-কেন? ধে 
কার্যের জন্ত জোবেদ! আমায় অধার্ম্িকজ্ঞানে সদর্পে ভ্যাগ করিয়া 
মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিয়াছে, যে কার্য্ের জন্য আজ মামি সহমত মুড! 
লাভ করিয়াছি, সে কার্ধ্য ত সহজ নয়, সে কার্য সমাপন করিতে 
প্রাণে সাহস চাই, হৃদয়ে বল চাই; আলা! হৃদয়ে বল দাও, বাহুতে 
শক্তি দাও। আমি আর স্থির থাকিতে পারি না; এ ছুনিয়ায় বিশ্বান- 
যোগ্য কে? বড় বাবু! বড়বাবু! আপনি কোথায়? একবান দেখে 
যান, আপনার বিপক্ষে কি ভীষণ ষড়্যস্ত্র হইয়াছে, তাহার মধ্যে আপ- 
নার বড় স্নেহের সেই রেজা থ। কি বিষম কার্ষ্যের ভার গ্রহণ করিয়াছে । 
স্বোবেদা, জোবেদ1, তুমি আজ মৃতা, আমি তোমার নিকটে চির 
অবিশ্বাসী রহিলাম, তুমি আমায় কতয্ন জানিয়া, অতি হেয়জ্ঞান, করিয়া 
মদর্পে আমায় ত্যাগ করিয়াছ, কিন্ত জেনো, আমি অক্কতজ্ঞ নহি, কৃতন্ব 
নহি, তোমার প্রেতযোনী ষেন আজ আমার কার্য দেখি! সহান্ুভূন্ডি 
করে; যেন বুঝে, ছুনিয়ায় রেজ। খার ভ্তায় শত সছল্র নরাধম বিস্তমানন 
আছে। আজ আমি যস্তপি বড় বাবুর বিপক্ষে দণ্ডায়মান না হইয়া 
এ ভীষণ ষড়যন্ত্রের ভিতরে না থাকিতাম, তাহা হইলে বোধ হয়, আমার 
অপেক্ষা অন্ত কোনও অকৃতজ্ঞ ব্যক্তি, অর্থলোতে আজ বড় বাবুর ৰাড়ী 
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এতক্ষণে অগ্নিসংযোগে তন্মসাৎ করিয়া ফেলিত। আমি তাহার অনেক 
নিমক থাইয়াছি,তাই আজ আমি তাহার অবিদ্যমানে এই প্রহরীর কার্ষ্য 
ব্যাপৃত। কাশি বাবুর প্রদত্ত লক্ষ মুদ্রাও রেজ! খা জ্রক্ষেপ করে না রি 
এই কথা বলিয়া রেজ! খা বেমন ছু'-এক পদ অগ্রসর হইবে, এমন 
সময়ে একটি বৃক্ষান্তরালে অবস্থিত এক গৌরবর্ণ হষ্টপুষ্ট যুবক তাঁহার 
নয়নসন্মুথে পতিত হইল। তাহাকে দেখিয়া! রেজা খা গ্ভীরম্বরে কহিল, 
2528 ্‌ 
' যুবক তাহার কথায় কোনরূপ ভীত বা বিশ্রিত না হইয়া কহিল, 
*তৃমি কে? এ ঘোর নিশীথে কিসের উদ্দেস্টে এ হেন স্থানে সমাগত ?” 
রেজা খা কহিল, “আমি একজন প্রতুপরায়ণ সামান্ত ভৃত্য, প্রতৃর 
কল্যাণ কামনায় প্রহরীর কার্যে নিযুক্ত ; আমার নাম রেজা খা ।» 
যুবক এই কথা শুনিয়া একটু হান্তসহকারে কহিল,”রেজা খা! তুমি 
স ঘোর অবিশ্বাসী, তোমার উপরেই না কাশিনাথ বাবু আজ হুরবল্লভ 
বন্থর বাড়ীতে আগুন লাগাইবার ভার দিয়াছে? ভীল, আমি তোমার 
সেই কু-কার্্যে বাধা দিবার জন্তই এখানে উপস্থিত হইয়াছি ; আমি 
তোমার শত্রু, তুমি মৃত্যুর জন্ত প্রস্তুত হও। মনে করিও না, তুমি 
মর্দার বলিয়া আমি তোমার এ ভীমকায় মৃত্তি দর্শনে বিন্দুমাত্রও ভীত 
হয়াছি। যদি তোমার জীবনে মমতা থাকে, তাহা হইলে এখনই এ 
স্থান ত্যাগ কর, নচেৎ এই মুহূর্তেই তোমাদিগের যড্যস্ত্রর গুপ্ত রহ্ত 
ভেদ করিয়া আমি তোমাকে তোমার অনুচরদিগের সহিত পুলিসের 
 স্থন্তে সমর্পণ করিব।* 
রেজ। খা যুবকের মুখে এই অপ্রত্যাশিত বাক্য শুনিয়া! বিশ্মিত 
হইল। ভাবিল, «কে এ ব্যক্তি? এ ঘোর নিশীথে রেজা! খার বিপক্ষে 
প্রতিদ্বশ্থিতাস়্ অগ্রসর হয়? নিশ্চয়ই এ ব্যক্তি আমাদিগের সকল অস্ি- 
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সন্ধি অবগত হইয়া আমার উপর ঘোর অবিশ্বাস হেতুই পুলিসের 
সাহাষ্য গ্রহণ করিয়াছেন, ইনি যদ্দি ড় বাবুর মিত্র হ'ন, তাহ! হইলে 
আমারও মিত্র, আমাদ্িগের উভয়েরই যখন উদ্দেশ্য এক, তখন ইহার 
কাছে আর বুথা আম্মভাব গোপন করি কেন?” এইক্প চিস্তা করিয়া 
নে প্রকাশ্ততাবে কহিল, “দেখুন, আপনাকে আমি এ অন্ধকারে ভাল- 
ন্ূপ দেখিতে পাইতেছি না, কিন্ত আপনার কথাবার্তায় আপনাকে এক- 
জন ভদ্রলোক বলিয়! বোধ হইতেছে, আপনি কি যথাথ ই আমারদিগের 
মকল ষড়যন্ত্রের কথা অবগত আছেন ? তা! যদি হয়, তাহা হইলে আর 
আপনার কাছে গোপন করিবার আমার কিছুই নাই, আমি আপনাকে 
মুক্তকষ্ে বলিতেছি, আমি হরবল্পভ বাবুর শক্র নহি, তাহার বিশ্বস্ত 
ভৃত্য, কেবল বাহ্ৃভাবেই হর বাবুর শত্রুতা করিতে উদ্যত হইয়াছিলাম, 
অন্তরে নহে। আপনি আমায় বিশ্বাস করুন, বিশ্বাস না হয়, এই আমি 
মস্তক পাতিয়! দিতেছি, আপনি ইহা! এই মুহূর্তেই দ্বিধণ্ডিত করিয়! 
ফেলুন; আমি মৃত্যুকালে বড় বাবুর অসময়ে একজন মিত্র দেখিয়া! 
স্থথে মরি |” 

ইহা শুনিয়া যুবক কহিল, “তুমি হরবল্লভ বাবুর একজন বিশ্বস্ত ভৃত্ত 
বলিয়া আমার কাছে পরিচিত হইলে, তোমার ব্যবহারও প্ররুত বিশ্বস্ত 
ভৃত্যের স্তায় দেখিতেছি। তোমার উপর আর আমার কোনও সংশক় 
নাই ; আমি হরবল্পত বাবুর একজন মিত্র-_আমার নাম উপেন্ত্রনাথ ।” 

রেজা খা! বুবকের পরিচয় পাইয়া! একটু আখ্বস্তচিতরে কহিল,“উপেপ্র” 
নাথ! ধিনি কাশি বাবুর রক্ষিতা লীলাবভীকে বহু অর্থের প্রলোভনে 
মুদ্ত করিয়া আপন করায়ত্ব করিয়াছেন, আপনি কি সেই উপেন্ত্রনাথ 1”. 

উপেন্ত্রনাথ কহিল, “হা, ছুর্ব ত্বকে দমন করিতে হইলে বল অপেক্ষা 
কৌশলের.অধিক প্রয়োজন, তুমি যেমন তোমার প্রস্থ মঙ্গল কামনায়: 
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ষাহাভাৰে তাহার সহিত শত্রতা করিলেও অন্তরে অন্তরে তীহার স্বাপক্ষে 
থাকিতে কৃতসম্বল্প হইয়া এই ঘোর ঘন মেঘাচ্ছন্ময়ী যামিনীতে প্রাণের 
মায়। তুচ্ছ করিয়! এ হেন স্থানে সমাগত, আমিও তদ্দরপ। কাশিনাথ 
শুধু আমার শত্র নহে) আমার পরম বন্ধু হরবন্নতের শত্র, দেশের ক্র, 
দশের শত্র, পবিত্র হিন্দু-সমাজেয় শক্র। সে ব্যতিচার-বহ্িতে দিন দিন 
ইন্ধনরূপ লালসাহুতি প্রদান ফ্করিতেছিল; সে এঁ লীলাবতীর প্রেমে 
চিত্ত সমর্পণ করিয়! তাহার গর্জপারিণী জননী ও সাধবী সতী স্ত্রীর প্রাণে 
এর অসহনীয় যাতন! প্রদান ফ্করিতেছিল। লীলাবতীর আবাস-গৃহই 
হুরাচার কাশিনাথ ও তাহার ঝনুচরদিগের প্রধান মন্তরণাস্থল ছিল, তাই 
আমি সর্বাগ্রেই  লীলাবতীকে কাশিনাথ বাবুর বিপক্ষে উত্তেজিত 
করিতে চেষ্! করিয়াছিলাম, জগদীস্বরের অন্ুকম্পায় আমি তাহাতে 
কতকাধ্যঙ্গাত করিয়াছি ।” 

রেজ্া। আপনি একজন যথার্থ উদ্ভোগী পুরুষ, আপনার. উদ্ভাষ, 
উৎসাহ ও অধ্যবসায় বিশেষ প্রশংসনীয়, আপনার এই মহৎ কার্যের 
জদ্ত আমি আপনার নিকটে ক্রীতদাস হুইয়া রহিলাম; কিন্তু আপনি 
অতি সাবধানে থাকিষেন, আপনাকে হত্যা করিবার জন্ত কাশিনণথ 
বাবু চতুর্দিকে গুপ্তচর নিষুক্ত করিয়াছেন। আপনার সৌভাগা যে, গু 
পর্য্যন্ত কেহই আপনাকে চিনিতে পারে নাই। 

উপেক্্র। মানুষ মানুষের কি অনিষ্ট করিতে পারে? তুমি যদি 
আজ অকৃতজ্ঞ হইয়া হরবল্লভ বাবুর বাটীতে অগ্নি সংযোগ করিতে, তাহ! 
হইলে সেই অগ্নি নির্বাপিত হইতে মুহূর্তকাল বিলম্ব হইত না। জেনে, 
ধর্মই ধার্থিকের সহায়) &ঁ দেখ, ধিনি তোমার আমার স্ৃট্িকর্তা, যিনি 
স্তার় ও অন্তায়ের সুক্্স বিচারক, তিনি এ তোমার মম্তকোপরি অনন্ত 
অন্বরে স্তরে স্তরে স্তরে জলদমাল! পুজিকৃত করিয়! রা ধিয়াছেন, তোমার 
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অধর্পজনিত উদ্ভমের ফলে, তোমার সমস্ত আয়োজন পলকে পণ্ড হট! 
যাইত, অবিরল বারিধার! বর্ষণে এখনই ধরণী প্লাবিতা হইত | 

রেজা । বুক্লেম, আপনি জ্ঞানী, ধর্মবলে বলীয়ান্‌। ধর্শবীবের 
জয়ী সর্বদাই তাহার করতলগত, আপনি আমার অপেক্ষা বহু গুণে 
গুণবান্‌। আপনার বন্ধুত্বের অন্থপম তুলনা স্বার্থপর যানব-সমাজে অতীব 
বিরল। তাই আমি আপনাকে আপনার পরম মিত্র বড় বাবুর উপ- 
কারের জন্ত আর একটি কার্যের ভার গ্রহণ করিতে অনুরোধ করি, 
আপনি তাহা গ্রহণ করিবেন কি? 

উপেন্্র। কি করিতে হইবে বল, হরবল্পত বাবুর উপকারের জন 
আমি প্রাণদানেও প্রস্তুত আছি। 

রেদা। অজ রাত্রে আমি এন্থানে আসিয়া বড় বাবুর বাড়ীতে 
অগ্নিসংযোগ করিবার ভার গ্রহণ করায়, বলাইটাদ নামে কাশিনাথ 
বাবুর এক অনুচর, আমার নিকট হইতে দশজন লাঠীয়াল লইয়! বড় বাবু 
ও বামুন মশাইয়ের (রেজা খা! হলধরকে বামূন মশাই বলিয়। ডাঁকিত) 
প্রাণসংহারের চেষ্টায়, তাহাদিগের ফিরিয়। আসিবার পথে অপেক্ষা 
করিতেছে; সম্ভবতঃ তাহার! কুদ্রপুরের ষ্টেসনেই অবস্থিত 'আছে। 
আমি আমার অন্চরদিগকে তাহাদিগের কেশ স্পর্শ করিতে নিষেধ 
করিয়াছি। যাহাতে তাহার! এখন নিরাপদে বাড়ীতে পৌছিতে পারেন, 
সেজন্ত আমি & সকল লাঠীয়াল পাঠাইয়াছি, তাহারাও অবস্ত আমায় 
অন্থমতি অনুসারে কার্ধ্য করিবে, তবে এ সময়ে আপনি ঘদি সে স্থানে 
গিয়। আমার অনুচরদিগের সহিত মিলিত হুইয়! তাহাদিগের নেতা হ'ন, 
তাহা হইলে বড় ভাল হয়। কি জানি, যদি অর্থলোতে আমার দলডুক 
কোন ব্যক্তি বিশ্বাসধাতকের কাধ্য করে, আপনি থাকিলে তাহা সংঘটন 
হইবার সম্ভাবনা! থাকিবে না। 


১৩৮ গৌরী-দাঁন 


উপেন্ত্র। উত্তম, আমি ইহাতে সম্মত আছি? কিন্তু তোমার অহ্- 
চরগণ কেমন করিয়া! আমায় বিশ্বাস.করিবে ? 

*এই আমার অঙ্গুরী গ্রহণ করুন, ইছাতেই আমাদের সাঙ্কেতিক 
চিহ্ন আছে, ইহা! দেখিলে আদার অনুচরেরা! আপনাকে আমার হ্যায় 
ভয়, ভক্তি ও মান্ত করিবে। আপনি বলাইঠাদের নিকটে আমার 
প্রধান সহযোগী হোসেন আলি থা নামে পরিচয় দিবেন, তাহা হইলে 
সে কোনরূপ সন্দেহ করিতে পাঁরিবে না।” এই বলিয়া রেজ। থা স্বীয় 
হণ্তাস্থুলি হইতে একটি অঙ্গুরী খুঁলিয়। উপেন্দ্রনাথকে প্রদান করিল ।- 

“তবে তুমি এ স্থলে অবস্থিভি কর, আমি এখনই রুদ্রপুর ছ্রেসন 
অভিমুখে যাইতেছি।* এই বলিয়! উপেন্ত্রনাথ তথা হইতে গমনোস্তত্ত 
হইলে রেজা! খা! কহিল, “আপনি আজ আমার নিকটে যেরূপে পরিচিত 
হইলেন, তাহার নিদর্শনন্বদূপ আমাকে কিছু অর্পণ করিলে আমি 
আপনাকে কৃতার্থ জ্ঞান করিব; দয়! করিয়! কিছু দান করিবেন কি ?” 

"আমার নিদর্শন দান করিবার আবশ্তীক নাই, তবে তোমার অন্থ- 
যোধে আমি এই অঙ্গুরী তোমায় অর্পণ করিলাম, যদ্দি কখনও আমি 
আবার তোমার সহিত দেখা করি, তাহা! হইলে এই অঙ্গুরীর দ্বারাই 
আমর! পরম্পরে পরিচিত হইব।* এই বলিয়া উপেন্ত্রনাথ একটি 
অঙ্গুরী রেজা থাকে প্রদানপূর্বক তথা হইতে অন্তহিত হইল। 

রেজা খা সযত্বে তাহা নিজ অঙ্গুলি মধ্যে স্থাপনপূর্বক ক্ষণকাল 
ইতস্ততঃ পরিভ্রমণ করিতে করিতে একটি মশাল জালিয় উপস্থিত ঘটন! 
সম্বন্ধে নিজ মনে নানারূপ আন্দোলন করিতে লাগিল। 

তখন নতোস্থিত নীরদশ্রেণী হইতে অনর্গল বারিবর্ষণ আরম্ত হইল । 
বনস্থলী প্রকম্পিত করিয়া! হুড হুড গুড় গুড়শবে মেঘ ডাকিতেছিল, 
হুহু শব্দে ঝড় বহিল, রেজা খা এই সময়ে বৃষ্টিতে সিক্ত হইবার আশঙ্কায় 


রেজ। খ ১৩৯ 


যেমন এক বিশালাকার কদম্ব তরুতলে আশ্রয় লইবার জন্য অগ্রসর 
হইবে, অমনি একটি বৃহৎ শাখা পর বৃক্ষচাত হইয়া সহসা তাহার শিরো 
পরি পতিত হইল। ইহাতে রেজ। খার মন্তক বিদীর্ণ হইয়া গেল। সে 
রুধিরা প্রত দেহে সংস্ঞাশৃন্ত হইয়া! ভূতলশায়ী হইল; তাহার উপর সেই 
অবিরাম ধারায় বারিবর্ষণ, মেঘগর্জন, ভীমবজ্র নিনাদ ও ক্ষণে ক্ষণে 
সৌদামিনীর থেলায় সেই গভীর! যামিনী এক ভয়ঙ্করী মৃদ্ঠি ধারণ করিল। 
আর রেজা খা জনমানবশূন্ত ভীষণ প্রান্তরে একাকী সংস্ঞাশুত্ত, নীরব, 
নিম্তন্ধভাবে শায়িত রহিল। 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ 
পিতা-পুত্রে 
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ক্াশিনাখ মিত্র যেমন রেজা খাঁর দ্বারা হরবল্পতের সর্বনাশসাধনের 
আয়োজন করিয়াছিলেন, তেমদি তিনি শ্তামচরণকে অপদস্থ করিবার 
জগ্ত তাহার পাওনাদ্দারদিগকে উত্তেজিত করিয়াছিলেন । এ জগতে 
অর্থহীন অবস্থায় জীবিত থাক! অপেক্ষা মানবের মরণই মঙ্গল? যাহার 
অর্থ নাই, তিনি জ্ঞানী, পণ্ডিত ও সত্িবেচক হইলেও লোকে তীহাকে 
আদ্রকরে না। তীহার হদয়াকাশে জ্ঞান ও পাণ্ডিত্য-রবি সমুজ্ল 
থাকিলে তাহা ড্রারিদ্রয-মেঘে সমাচ্ছন্ন থাকিয়া! সেই অভুজ্ছল তাস্কর- 
প্রর্ত বিকশিত হইতে পায় না। অনস্ত আধারেই তাহা আবৃত থাকে । 
শীস্তিময় স্তামচরণকে কাশিনাথের সংশ্রব হইতে দূরে অবস্থিতি করি- 
বার জন্ত বিশেষ অন্ুুনয়-বিনয় করিলে এবং তাহার পদম্পর্শ করিয়া 
আর বিবাহ করিব না বলিয়! প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইলে তিনি নিরুপায় হইয়। 
পুত্রের মুখ চাহিয়া! হরবল্লত বাবুর আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন । ইহাতে 
কাশিনাথ তাহার উপর অতিশয় জুদ্ধ হইয়াছিলেন এবং পরিণামে তিনি 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায়কে নানারূপ কৃটপরামর্শ দিতে লাগিলেন? এই 
আশু বাবু একদিন শ্তামচরণের নিকটে তাহার ঘন্ধু ব্ববীকেশের কনার 
বিবাহ দিবার মানসে শ্তামচরণের ক্বপাণ্রার্থ হইলে, তিনি বলাইটাদের 


পিতা-পুত্রে ১৪১ 


প্ররোচনায় তাহাকে অপমানিত করিয়াছিলেন। আগুতোহ]বাবু সেই 
অপমানের জন্ত শ্তামচরণের উপর বিশেষ বিরক্ত হুইয়াছিলেন, তিনি 
এক্ষণে কাশিনাথের মন্ত্রণায় তাহার অর্থ আদায়ের জন্ত শ্তামচরণের নামে 
উচ্চ আদালতে নালিশ করিলেন ; ফলে দেনার দায়ে শ্টামচরণ বসন্াটা 
বিক্রয় করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন । এক্ষণে তিনি সামান্ত ভালপত্র- 
চ্ছাদিত ঘর তাড়া! করিয়া তাহাতেই স্ত্রী-পুত্র-কন্ত। লইয়া বসবাস 
করিতেছিলেন। শান্তিময় পিতার এই অবস্থা বিপর্যয়ে নিজ কর্শস্থান 
হইতে কিছুকাল ত্ববসর লইয়! পিতৃসন্গিধানে অবস্থিত ছিল। শ্ামচরপ 
বসাটা বিক্রয় করিয়া হৃদয়ে বড়ই কষ্ট অন্থভব করিয়াছিলেন। কিন্তু 
শান্তিময় তাহাকে নানারূপ উৎসাহ দান করিয়া তাহার প্রাণে নব নৰ 
আশার সঞ্চার করিয়া দিত। আজ প্রাতঃকালে শান্তিময় একটি 
গ্রকোষ্ঠে বিয়া একখানি কবিতা! পুস্তক পাঠ করিতেছিল, পড়িতে 
পড়িতে তাহার হ্বদয় আনন্দে পুর্ণ হইল, সে উৎসুল্লচিত্তে “আমি” 
শীর্ষক নিয়লিখিত কবিতাটা আবৃতি করিল। 
এ মহা! অবনীমাঝে, বিচিত্রমোহন সাজে, 
আমি কেব! না পাই সন্ধান। 
বৃথা কাজে ঘুরে মরি, আমি আমি আমি করি, 
আমি টানে লয়ে যায় প্রাণ ॥ 
কোথা হ'তে এন আমি,  ভাৰি তাই দিবাষামী, 
] কে মোরে পাঠা”ল হেন স্থান ? 
আমি আমি আমি বলি, হই সদা উতরোঙলি, 
ও আমার সকলি হয় জ্ঞান । 
;ঘে দিকে ফিরাই আঁখি, মোহময় সব দেখি, 
স্বামার আঁষিত্ব কিন্তু নাই। 


১৪২ গৌরী-দান 


তবু যে কি মায়ামন্ত্রে অন্তরের হৃদিতন্ত্ে 
আমি আমি এ কোন্‌ বালাই ॥ 
বুঝিয়াছি ওহে বিভব, তোমারি এ ছল প্রতু, 

“আমার আমিত্ব মোহ করিয়া বিনাশ। 

তব তত্ব হদিমাঝে করহ বিকাশ ॥ 
এইরূপে যখন শীস্তিময় পুস্তক্ক পাঠ করিয়া হাদয়ে পরম গ্রীতি অন্ুভব 
করিতেছিল, এমন সময়ে তথায় শ্তামচরণ আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
তাহাকে দেখিয়া শাস্তিময় সন্তরমে উঠিয়া! দীড়াইল, শ্তামচরণ সেই 
গ্রকোষ্ঠে পুত্রের পার্খে বসিয়া কহিলেন, *শাস্তি ! কুক্ষণে আমি বলাই. 
াদের পরামর্শে কাশিনাথকে মিত্রজ্ঞানে তাহার শরণাপর হইয়! 
আমার দেনার কথা পাড়িয়াছিলাম। আমি তখন বুঝি নাই যে,মে 
আমায় এতদূর অপদস্থ করিবে। উঃ! যেদিন আমি বসদ্বাটা ত্যাগ 
করিয়। আসি, সেদিন আমার প্রাণে যে কি এক মম্াস্তিক যাতন। 
হইয়াছিল, তাহা ঈশ্বর ব্যতীত আর কে জানিবে ; আমার এখন চৈতন্ত 
হইয়াছে, আমি বৃথা কার্যে অর্থের অপব্যয় করিয়্াই এ সংসারের এমন 
ছুর্গতি করিয়াছি ।” 

শাস্তি কহিল, “সেজন্ত আর এখন অনুশোচন! বৃথা । যা! হ'বার তাহ! 

হইয়াছে। আমাদের বাড়ী বিক্রয় হইলেও এখনে! আমর! সম্পূর্ণরূপে 
খণমুক্ত হই নাই ; আমাদের সর্বাগ্রে এই খণদায় হ'তে নিষ্কৃতিলাভ 
করিতে হইবে। না হয়, আমর! সকলেই এক.বেল৷ আহার করিব, 
শতগ্রস্থি বসন পরিব, তথাপি খণদায়ে আর জড়ীতৃত থাকিব ন1। 
আপনাকে আমি আর কি বলিব? আশীর্বাদ করুন, যেন নীরোগ- 
শরীরে কিছুকাল জীবিত থাকিয়৷ আমাদের অবশিষ্ট খগ পরিশোধ 
করিতে পারি? আপনি কাশিনাথ বাবুকে আর কিদের তয় কর্ন?” 


পিত।-পুত্রে ১৪৩ 


এইরূপে যখন পিতা-পুত্রে কথোপকথন হুইতেছিল, এমন সময়ে 
তাহার্দিগের দ্বারে আনিয়া কে ডাকিল, পস্তাম বাবু! শ্তাম বাবু বাড়ী 
আছেন ?” 

তাহা গুনিয়া স্তামচরণ শান্তিময়ের মুখের প্রতি চাছিলেন, শাস্তি 
ময়ও পিতার মুখের প্রতি তাকাইল। ইতিমধো আগন্তক দ্বারে সজোরে 
আঘাত করিয়! কহিল, পগ্তাম বাবু বাড়ী আছেন? শ্তাম বাবু?” 

শান্তিময় আগন্তককে এইরূপ ঘন ঘন দ্বারে আঘাত করিতে দেখিয়া 
ও তাহার বিকট চীৎকার শুনিয়৷ আর স্থির থাকিতে পারিল না, সে 
পিতার অন্গুমতি না লইয়া! সদর দরজা খুলিয়া দিতে অগ্রসর হইবে, 
খমন সময়ে দেখিল যে, রুদ্ধ দরজায় সবলে ধারা দেওয়ায়, উহা স্থানচ্যুত 
হইয়া পড়িল, আর একটি বলিষ্ঠ চত্বারিংশৎ বর্ষীয় পুরুষমূত্তি ধীরে ধীরে 
বাড়ীতে প্রবেশ করিবার উদ্যোগ করিতেছে। 

শ্তামচরণ তাহার গৃহদ্বার এইকূপে ভগ দেখিয়া অতিশয় কুদ্ধ হই! 
কহিলেন, “মাণিক বাবু! আপনার একি ব্যবহার ?” 

শান্তিময় কহিল, “আপনি ভদ্রতার সীমা অতিক্রম করিয়াছেন, 
জানেন 1” 

আগন্তক বিনীতভাবে কহিল, “অপরাধ মার্জনা করিবেন, আমি 
আপনাদের কোনও সাড়া-শব্দ ন! পাওয়ায় একটু জোরে ধাক্কা দিতেই 
দরজ] তাঙ্গিয়। গিয়াছে । আমি ইহাতে বিশেষ লজ্জিত হইলাম, তবে 
আপনারা পিতা-পুত্রে যখন বাড়ীর ভিতরে রয়েছেন, তখন একটু সাড়া- 
শব দিলে আর এরূপ ঘটিত না। যা হোক, আমার অপরাধ মার্জন! 
করুন।” 

শাস্তি। আমি আর আপনাকে কিছু বলিতে ইচ্ছা করি নাঃ ষে 
হেতু আপনি আপনার হার্য্যের জন্য ক্ষমা গ্ার্থী। 


১৪৪ গৌরী-দান 


স্তাম। বোধ হয়, আপনি টাকার তাগাদায় এসেছেন? ডা 
দেখুন, আপনি আমার উপস্থিত অবস্থার বিষয় ত সব অবগত আছেন, 
এখন কিছুদিনের জন্য আমায় সময় দিন, আমি একেবারে নিংসম্থল 
হ'য়ে পড়েছি, নিজের সংসার চলা দায়। বিশেষতঃ বাড়ী-ঘর বিক্রী 
হওয়ায় আমি একেবারে মৃতবৎ আছি; আপনি ঘয়] করুন, এ সময়ে 
আর তাগাদা কর্বেন না। 

মাণিক বাবু তাহার এই কথা শুনিয়! একটু ব্যঙ্গভাবে কহিল, পি 
জানেন শ্যাম বাবু! দয়া মানা অন্য বিষয়ে চলে, তবে টাকার বেলায় 
ওট্রি আর থাকে না। ছু বিন আগে যখন আপনি ছেলের বিস্বেতে 
টাক! নেবার কোট করেছিলেন, তখন কি কন্তাদায়গ্রস্ত পিতার মুখ 
চেয়েছিলেন ? এখন আর জামি আপনাকে বিরক্ত করতে ইচ্ছা করি 
না, আমার পাওন1 আজই চুকিয়ে দিন, তা না হ'লে আমি আপনার 
মামে আদালতে নালিশ কর্ব। 

স্তাম। তাতে আপনার লাত কি? আমি প্ররুতপক্ষেই কপন্দিক 
শৃন্ত, নালিশ কর্লে কিছু আদায় হবে না। 

মাণিক। না হয় জেলে দেব, দিন কতক জেলে থাকলে আপনার 
মত লোকের কিছু শিক্ষা হবে। 

এই কথা গুনিয়। শান্তিময় তাহাকে ৰিনীতভাবে কহিল, "মাণিক 
বাবু, আপনি আমাদের শ্বজাতি। এসময়ে আর কষ্ট দিবেন না) 
আপনার প্রাপ্য টাকার অধিকাংশই পরিশোধ কর! হইয়াছে, কেবল 
তিন শত টাকাষাত্র বাকী আছে, এ অল্প টাকার জন্ত আর আদালতে 
যাইবেন না, উহ্াতে আপনার কিছু-না-কিছু ব্যয় হইবে। আমর! 
হখন নিজে নিজেই ও টাকা পরিশোধ করিতে স্বীকৃত হইতেছি, তখন 
ক্যাদাবতের সাহায্য লইবার আবশ্তক কি? জ্বামি আপনাকে আমার 


পিতা-পুত্রে ১৪৫ 


মাসিক আয় হইতে কুড়ি টাকা হিসাবে দিয়া সর্ধাগ্রে আপনার খন 
পরিশোধ করিব, এ বিষয়ে আপনি নিশ্চিন্ত হ”ন।* 

মাণিক। আপনাদের উপর আর আমার বিশ্বাস নাই। এক্ষণে 
নগদ টাকা চাই, তা না পেলে আমি আপনার গুণধর বাপকে জেল 
থাটিয়ে ছাড়্ব। 

শান্তিময় মাণিকলালের কথ শুনিয়া মন্্বাহত হইল। ভাবিল, 
হরবল্লভ বাবুর নিকটে তাহাকে লইয়। গিয়া এ বিষয়ের একট! মীমাংস! 
করিয়া লইবে, তাহার অনুরোধ কেহ এডাইতে পারিবে না; কিন্ধ 
হায় । পরক্ষণেই তাহার মনে পড়িল যে, হরবল্লভ বাবু তাহার কন্তার 
বিবাহ দিবার জন্য আজ দেশছাড়া হইয়াছেন, তবে উপায়? কি 
প্রকারে সে পিতাকে এ বিপদ্‌ হইতে উদ্ধার করিবে, এই ভাবনার 
আকুল হৃইয়া অবশেষে মাণিকলালের পদতলে পড়িয়া জানু পাতিয়া 
করযোড়ে কহিল, “মাণিক বাঝু! আপনি ধনবান্‌, তিন শত টাকার 
আপনার কিছু যায়-আসে না, ইহার জন্য আর আমাদিগকে অপদস্থ 
ৰ কৰিবেন ন1, আমি ধর্ম সাক্ষী করিয়! শপথ করিতেছি যে, আমরা অনা 
। হারে থাকিয়াও সর্বধাণ্রে আপনার খণ পরিশোধ করিব।” 
| মাণিকলাল সক্রোধে কহিল, “ও সব ভেক্‌ রেখে দিন; আমার 
টাকা চাই__নগদ টাকা-_কড়্কড়ে তিন শত টাকা। আর আমি 
আপনাদের ফোন কথ! শুন্তে চাই না, এখন আমার টাক1 দিবেন 
কি না বলুন শ্তাম বাবু?” 

শ্তামচরণ কোন কথা কহিতে পারিলেন না, কেবল আকুলপ্রাণে 
হাহার দিকে চাহিয়া রহিলেন। এই সমগ্ে তথায় হরিহর আসিয়া 
উপস্থিত হইল এবং শাস্তিময়কে মাণিকলালের সন্মুখে কৃতাঞ্জলিপুটে 
অবস্থিত দেখিয়া! কহিল, “ব্যাপার কি শান্তিময় ?* 

গৌ-_১* 


১৪৬ গৌরী-দাঁন 


, শান্তিময় হরিহরকে দেখিয়া একটু শশব্যস্তে উঠি কহিল,পহরিহর 
আজ আমরা মহাঁবিপদে পড়িয়াছি, এই মাণিক বাবু 'মাদিগের 
নিকট হইতে কিছু টাকা পান। তাহারই জন্ত ইনি আজ বিশেষ 
তাগাদা করিতেছেন, কিন্তু ভাই, যথার্থ-ই আমরা এখন কপর্দকহীন 1" 

হরি। কত টাকা পান? 

মাণিক। আজ্তে, তিন শ' টাকা, আর তার সদ; তবে উপস্থিত 
একেবারে আদল টাকাগুলো পেলে আমি স্বদ ছেড়ে দিতে রা 
আছি। 

মাণিকলাল জানিত যে, শ্বামচরণের এক্ষণে ধণ পরিশোধ করা 
অসম্ভব, এইজন্য সে সুদের টাক] ছাড়িয়া দিতে প্রতিশ্রুত হইয়া 
একটু উদারতা! প্রকাশ করিল। তাহা শুনিয়া হরিহর কহিল, “ভাল, 
আপনি আমার সঙ্গে আস্মন, আমি আপনাকে তিন শত টাকা দিব |» 

হরিহরের কথ! শুনিয়া শান্তিময়ের মুখ প্রফুল্ল হইল, সে তাহাকে 
বিনয় করিয়া কহিল, "ভাই, ভাই, তোমার এ উপকার আমি এ জীবনে 
ভুলিব না, আজ হ'তে আমি তোমার ক্রীতদাস জানিবে |” 

হরি। কি ছার সামান্ত তিন শত টাক শান্তিময়! তোমার উপরে 
আমার আশ্রয়দাত৷ মহানুব হরবল্লাত বস্থুর অটুট বিশ্বাস, তুমি তীহা 
গ্রীতিভাজন, বিশ্বস্ত, আমি তোমার মঙ্গলের জন্ঠ শ্বীয় গ্রাণদান করিতে 
পশ্চাদপদ নহি। এ জগতে পরোপকার করা অপেক্ষা পুণা নাই, 
আমি তোমার এ সামান্ত উপকার করিবার সুযোগ লাভ করির' 
আপনাকে কৃতার্থজ্ঞান করিতেছি । এক্ষণে চল, অগ্রে আমি তোমাৰ 
টাক! দিয়া, পরে গড রাত্রে কাশিনাধ বাবুর বিষম অত্যাচায়ের কঘ' 
বলিৰ। 

শান্তি। গত রাত্রে কাশি বাবুর অত্যাচার ? 


পিা-পুত্রে ১৪৭ 


হরি । হা, আমা হেন অন্ষাগোর করে হর বাবু তীঙ্থায় বাব. 
রক্ষণাবেক্ষণের ভার দিয়া গিয়াছেন; গত রাত্রে কাশিনাথ হুর বাবু+ 
বাড়ীতে আগুন লাগাইবার জন্য মারোঞ্জন করিয়াছিল, কিন্তু কৃতকার্য 
হয় নাই। অজভ্রধারে বৃষ্টি পড়ায় দুাত্মার এ দ্রভিসন্ধি বিফল ৯ই- 
ছে। আজ সকালে উঠিয়া দেখি, হর বাবুর বাড়ীর পশ্চাদ াগে 
একটা প্রকাণ্ড কদম গাছের ডাল ভেঙ্গে পড়েছে, আর সেখানে কত ক- 
গুলো মশাল ও রক্তের ছড়াছড়ি। অন্ুসঞ্ধপনে অবগত হলেম যে, রেজা 
বা কাল রাত্রিতে মন্তকে বিষম মাঘাত পাইয়াছে, সে এখন শধ্যাশায়ী।* 
বোধ হয়, রেজা! খাঁ-ই কাশি বাবুর নিকটে বহুল অর্থলাভ করিয়া এই 
কার্ষে লিপ্ত হইয়াছিল, কিন্তু ধর্মই হর বাবুকে এ বিপদে রক্ষা করিয়া- 
ছেন, আমরা কাল এ বিপদের কথা আদৌ জানিতে পারি নাই। 

ইহা! শুনিয়া সকলেই বিশ্মিত হইল, মাণিকলাল কহিল, “এ, কি 
সর্মনাশ, বলেন কি ?” 

হরি। ভাল, ইহার প্রতিকার করা হইবে। ব্যাধ এবার আপ- 
নার জালে আপনি আবদ্ধ হইয়াছে, আর চিন্তা নাই, এবারে আমর! 
কাশিনাথকে সমুচিত শিক্ষা দিব। চল, আমরা একবার রেজা খার 
কাছে গিয়ে এ বিষয়ের সকল রহস্ত ভেদ করিবার চেষ্টা করি। 

মাণিক। আগে আমার টাক1 দিন, তার পরে যা হুয় কর্বেন। 

হরি। আমার সঙ্গে আম্বন, যগ্কপি আপনার টাকার জন্ত কিছু 
লেখা-পড়া থাকে, তাহাতে সহি করিয়া শ্যাম বাবুকে দিবেন। 

ইহা! শুনিয়া মাণিকলাল পকেট হইতে একখানি হাওনোট বাহির 
করিয়া কহিল, “এই হাওনোট আছে, টাকা পাইলে মামি ইহাঠ সহ 
করিব, তবে স্থুদের টাকাট? ছেড়ে দেব বলে ফেলেছি, তাতে অনেক 
টাকা ক্ষতি হ'ল।» 


১৪৮ গৌরী-দান 


“আপনার কথামত কাঁজ করুন,” বলিয়! হরিহর শান্তিময়কে লইয়া 
মাণিকলালের টাক! দিবার জন্য তথ! হইতে প্রস্থান করিল। মাপিক- 
লাল সুদের টাকা নষ্ট হইল, ভাবিতে তাবিতে হরিহরের প্রতি তীৰ 
কটাক্ষপাত করিয়া তাহার পশ্চাদান্ুধাবন করিল, আর অর্থরুচ্ছ বুদ 
শ্তামচরণ প্রাত্রের এরূপ অক্রত্রিম বন্ধুলাভ সন্দর্শন করিয়া ও হরিহরের 
পরহিতকামনায় জীবন উৎসর্গ করিতে দেখিয়া আপনাকে শত শত 
ধিক্কার দিতে লাগিলেন। 


বিংশ পরিচ্ছেদ 
বলাইচাদের পরিণাম 
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অপরাহ্‌কাল, তখনও সুনীলাগ্বরে আদিত্যদেব অন্তমিত ছন নাইঠ 
সারাদিন কমলিনীর সহিত প্রমোদালাপে নিরত থাকিয়া এখন নিস্তেজ 
ও প্রভাহীন অবস্থায় পশ্চিম গগণপ্রান্তে অস্তাচলগামী হইয়াছেন, এমন 
সময়ে হরবল্লভ বস্ত্র ও হলধর ভট্টাচার্য কলিকাতা হইতে স্বীষ্ন গৃহাভি- 
মুখে প্রত্যাবর্তন-পথে এইরূপ কথোপকথন করিতেছিলেন। 
হর। আপনার উপকার আমি এ জীবনে কখনও ভুলিতে পারিৰ 
না, আপনি একবার আমার সেই অফিসের খণ পরিশোধ করিতে যে 
কৌশল অবলম্বন করিয়া আমার জমিপারী বিক্রয় করিয়াছিলেন, 
এবারেও আমার কন্তাদায়কালে আমার একটি সামান্ সঙ্গুরী আশাতীত 
মূল্যে বিক্র্প করিয়া যথেষ্ট বুদ্ধিমত্বা ও কৌশলের পরিচয় দিয়াছেন। 
আপনি এরূপ না করিলে আমি কখনও এত অধিক মুলো সেই অঙ্গুরী 
বিক্রয় করিতে পারিতাম না। 
হল। হরবন্লভ। ইহাতে তুমি বিস্মিত ও আমাকে এতদূর সম্মানিত 
করিতেছ কেন? তোমার এ কন্তাদায়কালে আমি কখনও নিশ্চে্টভাৰে 
বন্যা থাকিতে পারি? তোমারই যত্কে আমি আমার কন্ঠাকে সৎপাত্বে 
সম্প্রদান করিতে পারিয়াছি। তুমি অপার প্নেহ ও দয়াগুণে গ্রামের 
সমন্ত ভদ্র ব্যক্তিরই হৃদয় আকৃষ্ট করিয়াছ ) তুমি দেশের জন, দশের 


১৫০ গৌরী-দান 


জন্য, প্রাণপাঁত-পরিশ্রম ও অসাধারণ স্বার্থত্যাগপুর্বক দাস্তিক কাশি 
নাথের প্রতিকূলাচরণ করিয়া যে সৎ সাহস ও মহান্থুভবতার পরিচরর 
দিয়াছ, তাহ! আমাদিগের এই অধঃপতিত বাঙ্গালা দেশে অতি বিরল। 
তোমার সেই অন্ুদী আমি কেবল তোমারই অতুল কীহ্িগুণে সহস্গ 
মুদ্রায় বিক্রয় করিতে সক্ষম হইয়াছি। আমি তোমার প্রস্তাবমতে 
তোমারই সেই পরিচিত মহাজন বাল্কিষণ মতিচাদের নিকটে অঙ্গুরী 
বিক্রয় করিতে যাইলে, তিনি তোমার নাম শুনিয়াই উহা সহজ মুছা! 
মূলে ক্রয় করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন যে, এ অঙ্কুরীতে একটি বু 
মূল্য নীল পাথর আছে, তাহার এক কাধ্যকরী গুণে উহা নকলের পক্ষে 
সমান ফলদায়ক নহে, কেহ বা উহাতে এশ্বর্যাবান্‌ হইয়া পরম সুখে 
কালাতিপাত করে, আবার কেহ বা সকল সম্পদ হইতে বঞ্চিত হইয়া 
পথের কাঙ্গাল হয়। তিনি এই পাথরের ও একথও হীরার জন্যই এ 
অঙ্গুরী শ্বেচ্ছায় সহস্র মুদ্রায় ক্রয় করিয়াছেন । 

হর। তিনি অত্যন্ত সদাশয় ব্যক্তি, তগবান্‌ যস্যপি কখনও দিন 
দেন, তাহা হইলে আবার আমি তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিব । এক্ষণে 
চলুন, আমর! বাড়ী গিয়া গৌরীর বিবাহের সমস্ত আয়োজন করি। 
এ বিবাহে গ্রামের মধ্যে নিমন্ত্রণ করিবার ভার আপনার উপরে রহিল, 
এএ সহস্ত্ মুদ্রা লাভ আমার ধারণাতীত, কেবল আপনাদের অমোঘ 
আশীর্বাদেই আমি উহা প্রাপ্ত হইয়াছি। উহ্থাতে আমার “গৌরী-দান” 
ব্রত উদঘাপিত হইবে। 

হল। তোমার কথামত আমি গৌরীর বিবাহে গ্রামের, মধো 
নিমন্ত্রণ করিবার ভারগ্রহণ কর্লেম, কিন্ত হরবল্সত! এবার আর 
কাশিনাথকে নিমন্ত্রণ করিবার আবশ্তক নাই ) এতক্লাল হইতে আমরা 
ভাহাকে যে সমাজ্জশাসনে দণ্ডিত করিবার জন্ত প্রয়্াম পাইয়াছি। আজ 


বলাইটাদের পরিণাম ১৫১ 


দেই স্থযোগ উপস্থিত, তুমিই রুত্রপুরের নানারূপ সংকার্ধের অনুষ্ঠান 
করিয়া গ্রামবাসীর মন মোহিত করিয়াছ, এ ক্ষেত্রেও তুমি সেট 
ছরাআ্মাকে নিমন্ত্রণ না করিয়া আমার আকাঙ্ছা পূর্ণ কর। 

হর। আপনার উপদেশ শাযার শিরোধাম্য। লঙ্গণাদেবের 
উপাসক, নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ আপনি, আপনার উপর মামার অটুট বিশ্বাম, 
আমি আপনার দাসানুদাস, আপনার আকাজ্ষা পূ হক) সমাজ- 
দ্রোহী, আসত্মীয়দ্রোহী, কুলস্ত্রীর মানমধ্যাদা বিপ্রকারী কাশিনাথের চৈতস্ক 
সম্পাদন করিতে ন্যায় ও ধর্ের নামে আমরা প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছি; 
ইহাতে আপনার যাহা বিবেকান্থুমোদিত বোধ হইবে, তাহাতে আমার 
মতদ্বৈধ নাই। যে পাপিষ্ঠ কুলের কুলবধূর উপর পাপনেত্রে কুটিলদৃষ্টিতে 
অবলোকন করিয়া, প্রলোভনময় চাতুরীজালে তাহার সর্ধনাশসাধন 
করিতে উদ্ভোগী,তাহাকে আমর! সমাজশাদনে দণ্ডিত না করিয়া, কোমল- 
প্রাণা অনাথা সহায় সম্পদহীন। নারীবৃন্দকে সমাজ হইতে দূরে নিক্ষেপ 
কর! আমার অভিপ্রেত নহে । হলধর খুড়ো ! আপনি জ্ঞানী, ত্যাগী, 
উদারচেতা মহাপুরুষ, আপনাকে আর আমি অধিক কি বলিব, এক্ষণে 
আহ্বন, আমরা দ্রুতপদত্রজেই বাড়ী গিয়া মা'র কাছে যাই। তিনি 
আমাদিগের জন্য না জানি কতই চিন্তিতা আছেন; আজ আমার 
সৌভাগ্য যে, আহি তাহাকে কিশোরী বাবুর স্যার মহৎ বাকির পুত্রের 
সহিত গৌরীর বিবাহের স্থির লংবাদ দিতে পারিব। কিশোরী বাবুর 

€সর্গ লাভ মামার স্বপ্রাতীত । 

*্প্রজাপতির নির্বন্ধ অখগুনীয়; তুমি ধর্শের পবিত্র লিগ্ছা়ার 
আশ্রন্ব গ্রহণ করিয়াছ, ধর্শাই তোমার সহায়, তাহার নাম-বাত্যায় 
তোমার জীবনাকাশে বিপদ্‌-আপদরূপ ঘোর ঘনমেঘমালা পলকে অন্ত" 
হিত হইবে। ধর্শের বিচার অতি হুল্প্র ।* এই বলিহা হলধয হয়বলতের 
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সহিত দ্রুতপদে কুদ্রপুর &্রেসন হইতে কিঞিৎ পথ অতিক্রম করিয়! এক 
সন্কীর্ণ পথ দিয়া গৃহাভিমুখে গমন করিতে লাগিলেন। অতঃপর ধ 
পথের পশ্চাদ্দিক্‌ হইতে বলাইাদ রেজা খাঁর প্রেরিত কতিপয় লাহীয়াল 
ও হোসেন আলি খার সহিত সেহ স্থানে উপস্থিত হইয়া কহিল, প্ভাই 
সব! এই স্ু-সনয় উপস্থিত। মার, মার, এ সেই বিটূুলে বামুন ও হর- 
বরভ যাচ্ছে, যাও শীগ্গীর যাও, ভয় ক'রো না, ওদের কাছে কোনও 
অস্ত্রশস্ত্র নাই, এক এক লাঠীতে শুইয়ে দাও, আমাদের সব আপদ 
চুকে যাগ্‌? কৈ, তোমরা এগোচ্ছ না যে? একি! আমার কথা শুন্ছ 
নাঁ? সকলে দীড়িয়ে থাকৃলে চল্বে না, এগিয়ে যাও, যা কর্তে এসেছ, 
সে কাজ শেষ কর, বকৃশিস্‌ পাবে, এক রাশ টাকা বকৃশিস পাবে।” 

বলাইচাদের কথা শুনিয়া লাঠীয়ালদ্রিগের মধ্যে একজন কহিল, 
“হুকুম চাই, হুকুম চাই, সর্দার এই হোসেন আলি খাকে পাঠিয়েছে, এই 
এখন আমাদের সর্দার; এ সর্দারের হুকুম ভিন্ন আমরা কিছুই করতে 
পার্ব ন1।” 

তাহাদিগের এই কথা শুনিয়! বলাইঠাদ কুদ্ধতাবে হোসেন আলিকে 
কহিল, “সর্দার ! এখনও তুমি স্থিরভাবে দীড়িক়ে আছ যে? আমার 
কথামত কাজ কর, প্র সেই আমাদের পরম শত্রু হলধর ও হরবন্লদ্ভ 
যাচ্ছে, এই সময়ে ওদের প্রাণসংহার কর, আর বিলম্ব ক'রে না, 
তোমার সব অন্থচরকে হুকুম দাও, ওর তোমার মুখ চেয়ে রয়েছে ।” 

হোসেন আলি কহিল, “আমার হুকুম ওরা! অনেকক্ষণ তামিল করি- 
য়াছে, তুমি কি এখনও বুঝিতে পার নাই যে, রেজা খা যগ্ঘপি আমাদিগকে 
ভাহার গ্রভু হরবল্পভ বাবুর প্রাণসংহার করিতে পাঠাইত, তাহা হইলে 
আমর! এতক্ষণ তোমার হুকুম অমান্ত করি ? সর্দার রেজ! খার হুকুম, 
আমর! হর বাবু ও হলধর ঠাকুরকে নিরাপদে তাহাদের বাড়ী যাইবার 
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পথে সাহায্য করিব। তোমাদিগের ষড়্যস্ত্রের মধো থাকিয়া রেজা খ! 
হরবল্পভ বাবুর মঙ্গলকামনাই হৃদয়ে পোষণ করিয়াছে । আমরা প্রাণ 
থাকিতে কখনও তাহার প্রতুর অনিষ্ট করিতে পারিব না, কাপুরুষ 
তোমরা, তাই একজন দেশের গণাম'ন্য নিরপরাধ বাক্কির প্রাণসংহার 
করিবার জন্ত এত লাঠীয়াল লইয়া এখানে উপস্থিত হইগ়াছ। ধিক্‌ 
তোমাকে, মুলমান আমরা, আমাদের এ হেন দ্বণিত কাধ্যে প্রবৃত্তি 
হয় না।” 

হোসেন আলির কথা শুনিয়া বলাইটাদের মুখমণ্ডল বিশু ও প্রাণে 
মহাভীতির সঞ্চার হইল, সে কম্পিতকণ্ে কহিল, ”এ'যা, রেজ! থার মনে 
এই ছিল? আমাদের এত আশা তরস! সকলই কর্ম্মনাশার জলে ভাসিয়! 
গেল। তবে তরেজা খা হরবল্লন বাবুর বাড়ীতে ও আগুন লাগায় 
নাই ; গেল-_-গেল--এক মুসলমান সর্দারের চাতুরী খেলায় আমাদের 
এতদিনের পরিশ্রম, উদ্তম, আয়োজন সব পণ্ড হ'ল। কুক্ষণে আমর! 
ধূর্ত রে! খাকে আমাদের দলভুক্ত করেছিলেম।” 

হোসেন আপি বজ্তগম্ভীরস্বরে কহিল, প্বলাইচাদ! তুমি হিন্দু, 
আমরা মুসলমান, হিন্দুর বিপদে মুললমানের আনন্দচিন্তে তাহাদিগের 
বিরুদ্ধাচরণ করা ঘোর অর্ধাচীনতার কাজ। হিন্দু মুসলমান উভরে 
একতাস্ত্রে আবন্ধ,থাকিলে দেশের প্রভূত উপকার অনায়াসে লা 
করিতে পারা যায়। তোমর! ধর্মগত প্রাণ হরবল্লাভ বাবুর বিপক্ষে 
দণ্ডার়মান হইয়া মুসলমান সর্দার রেজ) থার সাহায্যে তাহার সর্বনাশ 
করিতে সঙ্কল্ন করিয়াছিলে ; রেজা থা তোমাদিগের সেই পাপপূর্ণ সন্ধর 
মাধনের পথে কৌশলে কণ্টক স্থাপন করিয়া, যথার্থ প্রভুভক্তির পরিচয় 
দিয়াছে। তোমার তাত স্বার্থপর ব্যক্তিকে যথোচিত শিক্ষা দিবার জন্য, 
আমর! আব্ব তোমার বন্দীভাবে দর্দারের কাছে লইয়। যাইৰ, তাহান 
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পর ছরবল্লত বাবুর 'মাদেশমত তোমাদিগের দলপতির যথাবিধি শাস্টি 
দানের প্রতিবিধান করিব |” 

বলাইাদ হোসেন আলির কথা শুনিয়া ছুই-এক পদ হটিয়া! গিয়া 
কহিল, প্বলাইচাদ রেজ। খাঁর দ্বার! প্রতারিত হইলেও সে মৃত্যুকে ভয় 
করে না, আমার হাতে লাঠী দাও, আমি যদি তোমাদের কাছে লাঠী 
খেলায় পরান্ত হই, তা হলে প্োোমরা আমায় বন্দী করো, নতুবা বৃথা 
কাপুরুষের মত আমায় বন্দী করলে তোমাদের কোনও পৌরুষ নাই ।” 

, তুমি নিরস্ত, একাকী, চ্টোমার সঙ্গে দন্দযুদ্ধ করিতে আমাদের 

প্রবৃত্তি নাই, তবে তোমায় বনী না করিলে তোমাদের সয্স্ত ছরভিসন্ধি 
প্রকাশ হইবে না; সেজন্য তোমাকে বন্দী করিতে বাধা হইলাম ।* এই 
বলিয়া হোসেন আনি বলাইটীদকে ধরিবার জন্য একজন লাঠীয়ালকে 
আজ্ঞা করিল। তাহা শুনিয়া বলাইাদ সহসা দ্রতপদে তথা হইতে 
প্রস্থান করিয়া তাহাদিগের দৃষ্টির বহিতুতি হইলে সেই পথস্থিত এক 
ভীষণ সর্প তাহাকে দংশন করিল ; সর্পনদষ্ট বলাইটাদ তনমহূর্তেই ভূপতিত 
হইল। হোসেন আলি খা অগ্নুচরগণ সহ বলাইটাদের পশ্চাদ্ধাবিত হইয়া 
তাহাকে এইরূপে শায়িত দেখিয়া তাহার কারণ অনুসন্ধান করিতেছে, 
এমন সময়ে একজন লাঠীয়াল সভয়ে কহিল, "সর্দার! সর্দার ! সাবধান, 
সপ, সাপ, তী সাপ বোধ হয়, বলাই বাবুকে কাম্ড়েছে।” 

ইহা শুনিয়া! সকলেই ভীতান্তঃকরণে সেইদিকে অগ্রসর হইলে 
ভাঁহারা দেখিতে পাইল যে, একটি বৃগদাকার সর্প মন্থরগতিতে চলিয়! 
যাইতেছে । তদ্র্শনে একজন কহিল, “মার, মার, এ যে সাপই বটে; 
*্উঃ, খুব বড় কেউটে সাপ।” 

আর একজন কহিল, “তাই তরে, "মার, মার, সাপ মার |” 

অতঃপর তাহার! সেই ধীরগামী সর্পকে সংহারমানসে আপনাপন 
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লাঠী উত্তোলন করিলে হোমেন আলি কহিল, "তাই সব, এ দাপকে 
আমাদের মারিবার আবগ্তক নাই, ও আমাদের শক্র'নপাত করেছে, 
দুনিয়ায় আল্লার বিচার কি সুন্দর, অধাম্মিক বপাহচাদের স্তায় ছুরায্মার 
ছুর্কিষহ জীবনভার বহন করা বোধ ংস্স, আল্লার অভিপ্রেত নহে, তাই 
তিনি এই সর্পরূপে ইহাকে দংশন করিয়াছেন। কার সাধ্য ইহার 
জীবন দ্রান করে?” 

হোসেন আলির কথ শুনিয়া লাঠীয়ালগণ তাহাদিগের উত্তোলিত 
লাঠী সংঘত করিল, এই স্থযোগে সেই ভুজঙ্গম তব সঙ্গিকটস্থ এক গহ্বর 
মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া তাহাদিগের দৃষ্টির বহিভূ্তি হইল। 

অতঃপর হোসেন আলি বলাইাদের সমীপে আদিয়া তাহাকে 
উত্তোলন করিবার জন্য অনুচরবুন্দকে অনুমতি করিল । তাহার! বলাই- 
চাদকে উঠাইয়া বসাইল, কিন্তু তখন তাহার শরীরে বল ছিল না, 
তাহার বাক্যরোধ ও সর্ধাঙ্গ নীলাভাষুক্র হইয়াছিল, মুখে এক প্রকার 
শ্বেতবর্ণ ফেণ সঞ্জাত হইতে লাগিল, সে আবার নিম্পন্দ তাবে তৎক্ষণাৎ 
ভূগতিত হইল। তাহা দেখিয়া হোসেন আলি কছিল, "তাই সব, 
তোমরা এখন সকলে সর্দারের কাছে গিয়া এখবর দিও, আর এ স্থানে 
অপেক্ষা করে! না, আমি অন্যত্র চল্লেম, বিশেষ প্রয়োজন আছে ।” 

লাঠীয়ালের! হোসেন আলির অন্থমতি পাইয়া! রেজা! খাকে বলাই- 
চাদের মৃত্যু সংবাদ প্রদানার্থ তথা হইতে প্রস্থান করিলে হোসেন আলি 
তাহাদিগকে বিদায় দিয়! বলাইচাদের পরিণাম লইয়া মনোমধ্যে নানা” 
রূপ চিত্তা করিতে করিতে তথ। হইতে অস্তহিভ হইল। আর বলাই 
টাদ মৃত্যুর কোলে শায়িত হইয়া একাকী সহায়শূন্ত অবস্থায় সেই পথি- 
মধ্যে পড়িয়া! রহিল। 
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রেজা খ! হরবল্লত বাবুর বটীতে অগ্রমংঘোগ করিবার জন্য তাহানু 
অনুচরদিগকে সঙ্জিত রাখিয়; সে স্বয়ং গ্রহরীর কার্ধো ব্যাপৃত হইলে 
উপেন্ত্রনাথের সহিত তাহার সাক্ষাং হয়, সে সকল বিষয় পাঠকগণ 
মবিশেষ অবগত আছেন। উপেম্্রনাথ রেজা খার নিকট হইতে বিদায় 
লয়! ত্বরিতপদে রুদ্রপুর ষ্েসনাতিমুখে গমন করিলে অনর্গল বৃষ্টিপাত 
হওয়ায় সে সেই রাত্রের জন্য এক গৃহস্থের বাটীতে আশ্রয় লইয়াছিল। 
রেজা! খীর অনুষটাণ এই দর্য্যোগে মশাল হস্তে রেলা খাঁর কার্ধা-কলাপ 
পরিদর্শন করিতে আমিলে তাহারা রেজ। খাঁকে সেই কদস্ব তরুতলে 
অটৈতন্ত অবস্থায় তূপতিত দেখিয়া পরস্পরে আপনাপন হস্তস্থিত মশাল 
ফেলিয়া রেজ! খাকে স্কন্ধে লইয়া! তাহার বাড়ীতে উপনীত হইয়াছিল। 
তথায় তাহারা রেজ| খার যথাবিধি শ্শ্রষা করিতে লাগিল। এইরূগ 
ক্ষণকাল পরিচর্ধ্যা করিবার পর রেজ! খার চৈতন্য সম্পাদিত হইলে অমু- 
চর়গণ তাহাকে পতিগত প্রাণ জোহেরা! ও তাহার পুর নাদিকুল্লার 
তত্বাবধানে রাখিয়া সেই রাত্রে স্ব শ্ব গৃহে প্রতাবৃত হইয়াছিল। 

এই ঘটনার পর দুইদিন অতিবাহিত হইয়াছে, রেজ] খার মন্তাকের 
আঘাত এখনও মন্পূ্ণকূপে আরোগ্য হয় নাই, তবে উপমুক্ত চিকিৎসার 
ও দোহেরার যত্বে সে পুর্বাপেক্ষা অনেক সুস্থলাভ করিয়াছে । জোহের। 


পতি-সেবা ১৫৭ 


ছাহাগমাজ একটু স্ুস্থলাভ করিতে দেখিয়া তাহার শয্যাপাঙ্্ে 
বণিয়াকিরূপে দে মন্তকে এই আঘাতপ্রাপ্ু হইয়াছিল, তাহার কব 
জিজ্ঞাসা করিল। রেজা খা জোত্বার পরিচম্যার অতান্ত মুগ্ধ হইয়া- 
ছিল, সে জোহেরাকে আগ্ঘপ্ত বিন করিয়া কিল, "এ আমাৰ পাপের 
প্রায়শ্চিন, বড় বাবু বিপক্ষে কাশ্য করিতে যাওয়ার উপযুক্ত শাস্তি |” 

জোছেরা সমস্ত বিষয় অবগত হইয়া কহিল, “মাহা, কেন মি এ 
কাজে হাত দিয়েছিলে? আনার কৃপায় ভুমি এ বিপদে রক্ষা পেয়েছ। 
ছিছি, আর কখনও তুমি এ নুতন জমিদারের কোন কাজে হাতা দা 
না; আজ তুমি একবার বড বাবুর মঙ্গে দেখা কর। দেখ, পাপ কাজ 
কখনও লুকান থাকে না, তাহার অধঃপতন হবেই হবে, লাঠীয়াপদের 
নথে সেদিন বলাইচাদের অপযহা শুনেছ । বোঝ, 'এ গুনিয়ায় আল্লার 
বিচার কি হঙ্স, তার কাছে পাপার নিস্তার নাই | 

রেজা থা কহিল, "জোহেরা, আমি আনার নামে শপণ ক'রে বলছি 
বে, সামি কখনও বড় বাবুব অনি চিন্তা করি না, আজই ঠার সঙ্গে 
দেখা করব ভেবেছি, কাশি বাণুকে আমি অনেক বুঝিয়েছিলেম, তিনি 
কিছুতেই বড় বাবুর বাড়ীতে আগুন ধরাবার সঙ্গত ত্যাগ করেন নাই, 
সেইন্বন্ত আমিই কৌশলে এ কাছের ভার নিয়েছিলেম |” 

জোঁহেরা কহিল, "বেশ করেছিলে-মাহা হুমি যদি এ মনের কথ! 
দিদিকে আগে জানাতে, তা হ'লে সে কখন৪ এ সংসার ছেড়ে যো 
না, সে তোমায় চিরকাল অবিশ্বাসী, অধন্্মী মনে কারে তোমার কথার 
আমাদের ছেড়ে গিগ্েছে। তার ভাপবানা, বই আমি কখনও ঠল্তে 
পার্ব না, সে-ই আঘাক্গ বুঝিষ়নেছিল যে, স্ত্রীলোকের পরতিসেবা করাউ 
পা বন্দ ।* 

রেজা। জোহরা! জোবেদ! ধর্শের নামে আমার ভাগ করেছে, 


১৫৮ গৌরী-দাঁন 


আমি মুসলমান, ইপ্লাম ধর্ম আমার প্রাণ, বদি আমার ধর্টে মতি 
থাকে, তা হ'লে আবার আমি জোবেদাকে পাব, সে ধর্দবলে বলবতী, 
অপমৃত্যু তার পক্ষে অপস্তব, আমি যেন জোবেদার অস্তিত্ব এখনও এই 
ছনিয়ায় দেখছি, যেন সে জীবিত আছে, আমি তার সন্ধান কর্ব। 
যদি পারি, আবার তাকে আপনার কর্ব। 

জোবেদা। কি, কি বল্লে ? জোবেদ! বেচে আছে, এযা ! এমন 
দিন কিহুবে? 

তাহার! যখন পরস্পরে এইরূপ কথোপকথন করিতেছিল, এমন 
সময়ে তথায় নাসিরুল্লা আপিঙ্া! কছিল, “বাবা, বড় বাবুর “ভাতিজা” 
ও বামুন ঠাকুর এসেছেন, সভার আপনার সঙ্গে দেখা কর্বেন।» 

ইহা শুনিয়া পীড়িত বেজ] থা শয্যা হইতে উঠিয়া! নাসিরুল্লার হন্ত- 
ধারণপূর্বক এক যষ্টির উপর তর দিয়া, সে আগন্তকদিগের সম্ভাষণ 
করণোভিপ্রার়ে স্বয়ং তাহাদিগের সমীপে উপনীত হ্ইয়া সসন্ত্রমে 
আপন প্রকোষ্ঠে লইয়া আমিল। জোহের! ইতিপূর্বে স্বামীর অভি- 
প্রান্ধ যুঝিতে পারিয়া সেই গৃহে দুইখানি কাষ্টানন পাতিয়াছিল,ক্ষণপরে 
সপুত্র রেজ। খার সহিত হুলধর ও সতীশ্ন্ত্র আসিয়া! তথায় উপস্থিত 
হুইলেন। তাহাদিগকে দেখিয়া জোহের! সেই প্রকোষ্ঠের এক পারে 
গিয়া! বসিল। পু 

হলধর রেজ| খাঁর সাদরসম্ভাষণে পরিতু্ হইয়া! কহিলেন, “জমি 
তোনার এ উদ্গেষ্ঠ প্রথম হইতেই অন্গুতব করেছিলেম, তোমার ন্যায় 
কৃতজ্ঞ, উচ্চ হদয়বান্‌ মুসলমান প্রজা! যে হরবল্পতের হ্যায় জমিদারের 
বিপক্ষত্ান্চরণ করিতে পারে, ইহা আমার ধারণাতীত ; যাহা হোক্‌, 
তোমার উদ্দেস্ট মহত, নারায়ণ তোমার মঙ্গল করুন|» 

. রে খা। কহিল, “আপনার পদধূলি দিন ঠাকুর, আমি আপমাদের 


পতি-সেব। ১৫৯ 


চিরকালের আশ্রিত, আমার আশা ভরসা, উন্নতির প্রধান 'সহায় প্র 
বড় বাধু। আমি তাহার বিপক্ষে প্রকাশ্তভাবে যে শক্রুতার ভাগ কৰে 
ছিলেম, সেজন্য আপনার! 'আমায় ক্ষমা ক£'ন, বড় বাবুকে বুঝিয়ে বল- 
বেন যে, আমি তার উপস্থিত প্রজা ৮। হ'লেও তারই দান 'আাছি।” 

হলধর কহিলেন, “আমরা ভ্োনার সদস্ত কাধা কলাপ ও বলাই- 
চাদের অপমৃত্ুর বিষয় অবগত মাছি। ভোদারই কৌশলে হরবল্লতের 
গৃহ ভন্মসাৎ হয় নাই, কিন্তু তুমি যে গরোপকার করিতে গিয়। নি্গে 
এরূপ আঘাত পাহয়াছ, সেজন্ত আমরা বিশেষ দুঃখিত ) আশীর্বাদ 
করি, তুমি অচিরে আরোগ্য লাভ কর।” * 

রেজা । ঠাঝুর! এ আমার পাপের 'প্রায়শ্চিন্ত, পরোপকার কাঁণ- 
বার আদশ দৃষ্টান্ত মাম বড় বাবুর পরম বন্ধু উপেন্্রনাথ বাবুর নিকটে 
শিক্ষা পেয়েছি । আমি যখন গোপনে বড় বাবুকে রক্ষা করিবার জগ্ত 
প্রকাশ্ত ভাবে তার শত্রুতা কর্তে দড়িয়েছিলেম, তখন তিনিই আমার 
প্রততিদ্বন্দী হহয়া বড় বাবুকে এ বিপদ হ'তে রক্ষা কর্তে দৃঢ়নক্কল্ন কবে- 
ছিলেন। তিনিই আমায় পুলিসের হস্তে সমর্পণ কথ্তে সাহসী হরে- 
ছিলেন, তার উদ্দেশ্ত বুঝে আমি তারহ আশ্রয় নিয়েছিলেম, এই 
উপেন্ত্র বাবুই বড় বাবুর যথার্থ বন্ধু। 

হল। এ উপেন্ত্রনাথ বোধ হয়, হরবল্লভের কোন ও আম্মীয় হইবেন, 
আমি তাহাকে জানি না। যাহা হউক, তাহার উন্দেন্ত ভাল, তিনি 
এই পরোপকার করিয়! যে স্থবিমল কান্তি লাভ করিলেন, কাণের 
কুটিলগতি তাহা কখনও লোপ করিতে পারিবে না। যাক, এখন শোন 
রেজা খা, আজ বড় বাবুর মেয়ের বিবাহ, তাই আমি এই সভীশের 
সহিত তোমাস্ধ নিমন্ত্রণ করিতে আসিয়াছি, তুমি সপুত্র তথায় রাতে 
যাইবে। 


১৬০. গৌরী-দান 
রেজা খ|! মেলাম করিয়া! অতিশয় নত্রভাবে কহিল, *্াব, বড 
বাবু আমায় চরণে রেখেছেন গুনে বড়ই সুখী হলেম, তিনি আমার 


দেবতাবিশেষ 1” 
শতবে আমি এখন আসি ।” বলিয়! হলধর সতীশচন্ত্রকে লইয়। 


তথ! হইতে প্রস্থান করিলেন।, 


দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ 
বিবাহ 
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ভাঁজ হরবল্লভ বন্থুর কন্পা! গৌরীর বিবাহ, চারিদিক হইতে নানারপ 
থাকি তাহার বাড়ীতে আগমন করিতেছে; হরবল্পলভ বাবু চিরকাল 
পরের উপকার করিয়া আমিতেছেন। তিনি পরের দুঃখ, পরের বিপদ, 
পরের অভাব ও অভিযোগ নিজের ন্যায় জ্ঞান করিয়া, তাহা অর্থ, 
কায়িক ও মানদিক বল, মধুর উপদেশ ও সদৃষ্টান্তের ছ্থারা দূর করিয়! 
আমিতেছেন, তাই আজ তাহার কন্ঠাদানরূপ মহাবিপদে জনসাধারণ 
দলে দলে তাহার বাটীতে আমিতেছে। 

হরবল্লত বন্থু একদিন ষে সকল অভাবগ্রস্ত ব্যক্তিগণের উপকার 
করিবার জন্ত নিস্বার্থভাবে রিক্তহস্তে অর্থ বিতরণ করিয়াছিলেন, আঙ্গ 
তাহার! তাহার অবস্থা স্বদয়ঙ্গম করিতে লাগিল। হরবল্পত বাবু ষে 
নকল জমিদারী ইতিপূর্বে কাশিনাথকে বিক্রয় করিয়াছিলেন, দেই 
সকল জমিদারীর প্রজাবর্গও তাহার প্রতি অটুট ভক্তি ও বিশ্বাসবশতঃ 
আঙ্ তাহারা আপনাপন ক্ষেত্রের উম ফণমূলাদি গ্রচুর পরিমাণে 
লইয়া, তাহার বাটাতে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে; তাহার উপস্থি্ 
অধীনস্থ নান্তেপুরের গ্রজাবর্ণ, যাহাদিগকে তিনি ইতিপূর্বো ফদলাদি 
উৎপন্ন না হওয়ায় আপন প্রাপ্য থাজনার টাকা ন| লইয়া উহাতে 
ভবিষ্তুতে শত্তক্ষেত্রের উন্নতির জন্ত ব্যয় করিতে আদেশ দিয়াছিলেন, 


গৌ--১১ 


১৬২ গৌরী-দান 


তাহারা মাজ গৌরীর বিবাহ শুনিয়া বহুদিনের প্রাপ্য খাজনা সংগ্রহ 
করিয়া ও ক্ষেত্রের উৎপন্ন ফলাদি লইয়া হরবল্লভ বাবুকে অর্পণ করিল। 
এই সকল দেখিয়া! শুনিয়া হরবল্পভের মার আনন্দের সীমা রহিল না, 
তিনি প্রশাস্তচিত্তে ভগবন্তুক্তি রসে আপ্লুত হইয়া, তাহার উদ্দেশে কোর্ট 
কোটি প্রণাম করিরা, দেই সকল অপ্রত্যাশিত অর্থ ও দ্রব্যাদি গ্রহণ 
করতঃ গ্রামের দীনদ্বঃখী ও প্রতিবাসীদিগকে নিমন্ত্রণ করিলেন- কেবল 
করিলেন না কাশিনাথকে । হবিহর, শান্তিময়, হলধর, শ্তামচরণ ইহারা 
সকলেই এক-একটি বৃহৎ কাধ্যভার গ্রহণ করিলেন। দলে দলে নানা- 
স্থান হইতে কুটুম্বগণের পদার্পণে তথায় জনস্োত ক্রমশঃই বৃদ্ধি পাইতে 
লাগিল। অন্তঃপুরে মানদাক্গন্দরী স্বীয় স্বভাবসিদ্ধ ভদ্রব্যবহারে 
সকলকে সাদরসম্তাধণসহকারে আপ্যাক়িত করিতে লাগিলেন । হ্র- 
বল্পতের তিনটি কন্তা ও চারুচন্ত্রের একটি আপনাপন শ্বুরসম্পকী্গ 
আত্মীয়দিগের সহিত গৌরীর বিবাহে আসিয়া যোগদান করিল। হর- 
ৰল্লপভ ইহাদিগকে «গোৌরী-দানে” নিমস্ত্রর করিবেন না বলিয়া স্থির- 
সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন, কিন্তু অকম্মাৎ তিনি সেই সকল অর্থ ও জন- 
সাধারণের সহানুভূতি পাইয়া অতি দূরসম্প্কীয় আত্মীয়দিগকেও নিমন্ত্র 
করিয়াছিলেন। হরবল্পভের আত্মীয়-স্বজন এইরূপে অকম্মাৎ আমন্ত্রিত 
হইয়া, অতিশয় কৌতৃহলচিত্তে এই শুতকার্ধ্যে আসিয়া! যোগদান করিয়া- 
ছিল। হরবলনভের বাড়ীতে আজ কোথাও কুলাঙ্গনাগণ বহুসংখ্যক 
কদলীপত্র লইয়া এক-একথানি জলে দিক্ত করিয়া গুছাইতেছে, 
কোথাও বা কেহ পান সাজিবার আয়োজন করিতেছে, কেহ ব! 
গোৌরীকে উত্তম বসনভূষণে সাজাইতেছে, ব্রাহ্মণগণ স্তরে স্তষ়ে স্তপা- 
কারে লুচি তান্জিয়া সংস্থাপন করিতেছে, কেহ বা বিবিধ ব্যঞ্জনাদি 
রন্ধনের জন্য আলু, কুমন্ভা, পটল লইয়। দৌড়াদৌড়ি করিতেছে, কেহ 
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নংস্ত কুটিয়া ধৌত করিতেছে। এইরূপে আজ সকলেই একটা-না 
একটা কাধ্যে লিপ্ত হইয়াছে । ক্রমে দিনমণি অস্তাচলগামী হইলেন, 
বন্গযাদেবী সহচরীবৃন্দ পরিবৃতা হইয়া, ধর্ণীবক্ষে ধীরে ধীরে পদক্ষেপণ 
করিয়া চতুর্দিক আধারে আবৃত করিনেন, এমন সময়ে কিশোরী বাঝু 
কতিপয় ভদ্রজনসমভিব্যাহারে পুত্রগণসহ একখানি ঠিকা গাড়ীতে 
মাসিয়া হরবল্পভের বাড়ীতে উপস্থিত হইলেন। কিশোরীমোহনেৰ 
তিন পুত্র_সর্ধ জ্ো্ট পূর্ণেন্দুর সহিত আজ গৌরীর বিবাহ। তিনি 
হরবন্পভের আর্থিক অবস্থা পরিদর্শন করিয়া কেবলমাত্র পুত্রত্রপ্ন ৪ 
নিতান্ত আত্মীর-কুটুগ্থাদি লইয়া উপস্থিত হ্ইয়াছিলেন। আমাদিগের 
নদাজে অধুনাতন কন্যার বিবাহে বরপক্ষীয্ অভিভাবকগণ কল্যাপক্ষয়- 
দিগের নিকট হইতে প্রচুরপরিমাণে অর্থশোষণ করিয়া নানারূপ বাস" 
বাজনা, আলোকমালা "ও অন্যান্ত বাহাড়ম্বরে সেই অর্থের অপবান্ন 
“করিতে কুষ্টিত হন না; কন্তাভারে নিপীড়িত অক্ষম গৃহস্থ খ্ণভালে 
জভীভূত হইয়াও বরধাত্রীগরণের আহার্য্যের আয়োজন কর্ধেন, ন! 
করিলে বরকর্তা গ্রীতিলাভ করিতে পারেন না। কিশোরীমোহন বাবু 
এ সকলের প্রতি বীতশ্রদ্ধ ছিলেন, একারণে তিনি হরবল্লতের এই 
দুঃসময়ে যাহাতে বরধাত্রীগণের মাহারীম় দুব্যাদি ক্র করিতে অধিক 
অর্থব্যয় ন৷ হয়, সেজন্য পূর্বোক্তরূপ ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । ডাহার 
অর্থের অতাব ছিল না, মনে করিলে তিনি অক্রেশে ছুই-এক হাজার 
অর্থবায় করিলেও করিতে পারিতেন, তাহার গৃহিণীও এ সম্বন্ধে বিশেষ 
অনুরোধ করিয়াছিলেন | কিন্তু কিশোরী বাবু নিজের দদ্ধিবেচনা গুণে 
গৃহিণীর মনন্তপ্টিমাধন করিয়া তাহার হৃদয় হতে সে ভাব অপনীত 
করিয়াছিলেন । বর ও বরযাত্রীগণের শুভ পদার্পণে হরবল্লভের বাড়ীতে 
এক হৈ-চৈ পড়িয়া গেল। অস্থঃপুর হইতে বিবিধ বসনভূষণে অনঙ্থতা 
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ললনাগণ বর দেখিবার জন্ত শঙ্খ ধ্বনি করিতে করিতে উকি 
যারিয়া বরের অনুসন্ধান করিতে ব্যস্ত হইয়! পড়িলেন। ইহার! সকল 
কাধ্যেই ব্যস্ত হইয়। পড়েন, বিশেষতঃ বিবাহ বাড়ী, গল্গাঙ্গান, দেবদেবী 
মন্দিরে গমন করিলে আনন্দে এতদূর অধীর! হন যে, স্বীয় মন্তকের 
কবরী আবৃত রাখিতে কচিৎ গরিদৃষ্ট হয়। এ সকল স্থলে বৃদ্ধাগণকে 
ফুবতীদিগের অপেক্ষা অধিকত্বর লজ্জাবতী বলিয়া! মনে হয়, বঙ্গবালা- 
গণের এ দোষ সংশোধন করা কর্তব্য । ছ্বারে ডোমের1, ঢোল, 
বাসি, সানাই লইয়া মনেক্ন আনন্দে বাজাইতে লাগিল। ইহারা 
হরবল্পভের বাড়ীতে বিবাহ হইলেই বাজন! বাজাইত, তিনি ইহছাদ্দিগের 
প্রতি চিরকাল কপ! করিয়া থাকেন, আজ গৌরীর বিবাহে তাহারা 
স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া এই বাঁজ্না বাঁজাইতে আসিয়াছিল। পরামাণিক ও 
কুলপুরোহিত কায়স্থকুলরীতি অনুসারে মঙ্গলাচারণ করিয়া বরকে দর- 
দালানে লইয়া গিয়া আসন দান করিল। হরবললভ কৃতগললগ্রবস্ত্ে 
কিশোরীমোহন ও তাহার আত্মীয়-স্থজনকে সম্ভাষণ করিয়া আপ্যায়িত 
করিতেছেন, এমন সময়ে পুরোহিত ও অন্তান্ত প্রৌঢ়জন তাহাকে কন্ত! 
সম্প্রদান করিবার জন্ত আহ্বান করিলেন, ইহ! শুনিয়। তিনি হলধরকে 
সকলের প্রতি সম্ভাষণ এবং শান্তিময়, সতীশ, হরিহর প্রভৃতি যুবক- 
মণ্ডলীকে বরযাত্রীগণের আহারের বন্দোবস্ত করিতে তৎপর হুইবার 
জন্ত উপদেশ দিয়া তথা হইতে প্রস্থান করিলেন। কিশোরীমোহন 
অধিক বরযাত্রী লইয়! না আসিলেও তথায় কন্তাযাত্রীগণের সংখ্যা বড় 
অল্প ছিল না) হরবল্পভ সমস্ত আত্মীয়গণকে গৌরী-দানোপলক্ষে 
যোগদান করিতে নিমন্ত্রণ করিয়াছেন দেখিয়া, কিশোরীমোহন একটু 
বিন্মিত হইলেন, কারণ তিনি ইতিপূর্বে হরবল্লতের অবস্থ! দেখিয়া- 
ছিলেন, তিনি যে আজ এরূপ আর়োম্বন করিতে সক্ষম হইবেন, ইস 
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তীছার ধারণাই হয় নাই। বস্ততঃ দৈবই অকস্মাৎ হরবল্লীভের উপর 
প্রসন্ন হইয়া! জনসাধারণের দ্বারা তাহার এই উপকার করিয়াছিলেন, 
নচেৎ তিনি গৌরীর বিবাহের পূর্ব দিবসেও গৌরী-দানের ক্বস্ত বিশেষ 
চিন্তিত ছিলেন। 

হলধর সমাগত বাক্তিমগ্ডলীকে পরিতুষ্ট করিয়া, হরবরলভ কিরূপে 
জনসাধারণের আল্কৃল্যে এ প্রকার সমারোহের সহিত গৌরী-দান 
করিতে সমর্থ হইয়াছেন, তাহা! কিশোরীমোহনকে বুঝাইতেছেন, এমন 
সময়ে হরিহর বরযাত্রীদিগকে জলপান করিবার জন্য আহ্বান করিল 

বরধাত্রীরা এ স্থযোগ ত্যাগ করা অবিধেয়জ্ঞানে হরিহরের সম্ভাষণে 
ত্বরিতপদে তাহার অনুসরণ করিল) আর কন্তাষার্্রীগণ বরযাত্রী 
প্চাদমূসরণ করিয়! তাঁহাদিগের লোলরসনার তৃপ্রিসাধনের পথ পরিষ্কার 
করিবার চেষ্টা পাইতে লাগিল। এই সমক্পে কিশোরীমোহন হল- 
ধরের সহিত বিবাহ স্থলে গিয়া দেখিলেন যে, হরবল্পভ বহু দান-সামগ্রী 
এবং একথানি রূপার থালায় অনেকগুলি টাকা ও নোট রাখিয়াছেন। 
তিনি হরবল্পভের কুটুম্বাদি ভোজনের আয়োজন দেখিয়! পরম প্রীত 
হইম্বাছিলেন? কিন্তু তিনি যে গৌরী-দানে এরূপ দান-সামগ্রী ও নগদ 
টাকা দিবেন, তাহ! কিশোরীমোহনের ধারণাতীত ছিল। কিশোরী- 
মোহন বিবাহস্থলে আসিবার পৃর্বণে মনে মনে ভাবিতেছিলেন যে, হর- 
বল্লভ আত্মীয়-স্বজন ভোজন করাইতে বৃথা অর্থ ন্ট না করিয়া নিজ 
জামাতাকে আজ কিছু দান-সামগ্রী সম্প্রদান করিলে ভাল হইত) কিন্তু 
এক্ষণে তথায় উপস্থিত হইয়] ঞঁ সকল দ্রব্য ও অর্থ দর্শনে তিনি অন্তরে 
অন্তরে হরবর্পভের প্রশংসা করিয়া, তাঁহার উচ্চ দুরদয়ের গুণগরিমায় 
দ্ধ হইলেন। তিনি হরবল্লতকে তাহার সাধামতে অর্থবায় করিয়! 
গৌরীর বিবাহ আপন পুত্রের সহিত নির্ববাহ করিতে অনুরোধ করিয়া- 
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ছিলেন, কোনও নির্দিষ্ট অর্থ বা 'অলঙ্কারাদি লইতে ইচ্ছা করেন নাই। 
হরবল্লভ অকন্মাৎ জনসাধারণের নিকটে পুর্বোক্রূপে অর্থলাভ করি, 
তিনি গৌরীকে নানা অপঙ্কারে বিভূষিতা করিতে না পারিয়া, মেট 
অস্থুরী-বিক্রয়লন্ধ সহস্র মুদ্রা হইতে পাচ শত গৌরী-দা'নের যৌভুকস্বনূদ 
প্রদান করিয়াছিলেন । তিমি কিশোরীমোহনের সমীপে স্বীয় সাধা- 
মতে গৌরী-দান করিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছিলেন, সেইজন্য তিনি এই 
আয়োজন করিয়াছিলেন ; হয়্নবল্পভ ইচ্ছা করিলে ত্র সকল দান-সামগ্রী 
ও অর্থ না দিতে পারিতেন, ক্কিস্ত তিনি ধরন্মভীকু ছিলেন, তাই ধর্মের 
প্রতি চাহিয়া এরূপ করিয়াছিলেন। অধুনাতন কন্তা সম্প্রদানে যদি 
কোন বরকর্তা, কন্ঠার পিতাকে স্বীয় সাধ্যমতে অর্থব্যয় করিতে অন্থ- 
রোধ করেন, তাহা হইলে তিনি যেন এই হুরবল্লভের প্রদর্শিত পথ অব- 
লগ্ন করেন, আর বঙ্গের প্রত্যেক বরকর্তা যেন, কিশোরীমোহনের 
স্যার নিংস্বার্থভাবে স্বীন্ন পুত্রের বিবাহ দিতে প্রয়াসী হইয়া, হিন্দুর হিন্দু 
রক্ষা করেন। 


ত্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ 
বামরে বর 


1106 ৩৮1৮0)10প টাক65 01৭ 20100716708 
010 00769) 010 17820169014 9০০৯, 014 
/10085. 09//75/18/. 


শুভক্ষণে ও শুভলগ্নে গৌরীর পরিণয়কার্ধ্য সুশৃঙ্খলে সম্পন্ন হইয়া 
গেল, বরবেণী পুণে্দু পুরোহিত মহাশয়ের নিকট হইতে অব্যাহতি- 
লাভ করিবামাত্র অস্তঃপুরবাঁসিনীগণ তাহাকে সোৎসাহে ও মহাসমাদরে 
বাসর ঘরে লইয়া গেল। বাঙ্গালীর বিবাহে বাসর ঘর বরপুঙ্গবদিগের 
এক স্ুখভোগ ৫) করিবার অতুল্য মময়। বাঙ্গালীর পুকুযানুক্রমে যে 
ব্যবস্থা চলিয়া! আদিতেছে, তাহা হইতে আমাদিগের এই নবীনদম্পতি 
কোনরূপে নিষ্কৃতিলাভ করিতে পারে নাই। পূর্ণেন্দু সম্ত্ীক বাসর ঘরে 
উপবেশন কবিবামাত্র পঙ্গপালের ন্যায় কুমারী, নবোঢ়া বালিকা ও 
ষুবতীগণ চতুদ্দিক হইতে ছুটিয়া! আদিয়! তাহাদিগকে পরিবেষ্টন করিয়! 
ফেধিল এবং নানারূপ বিদ্রপাত্বক রসালাপে পূর্ণেন্দুর মনস্তপ্টিলাধন 
করিতে লাগিল। 

পূর্ণেদু সেই সকল নারীবৃন্দের মধ্যে একাকী কাহাকে কি উত্তর 
দিবে, তাহা ঠিক করিতে না পারিয় ধীর, শান্ত ও সুশীল বালকের স্যার 
নীরবে বসিয়াছিল। তাহা! দেখিয়া একটি কুমারী তাহার কর্ণমন্দন 
করিয়া! কহিল, "বলি, ও বন্, তোমার মুখে কথা নেই কেন?” 

ইহা! শুনিয়া আর একজন কছিল, “ওলে!! ও কালা, আনাদের 
কথ শুন্তে পায় না!” 
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কেহ কহিল, “না লো! ও হাবা, :কথা কইতে পারে না, পার্লে 
কি অমনভাবে জুজুটার মত বসে থাকে ?” 

এই সকল কথ শুনিয়া একটি যুবতী সকলের সম্মুখে আসিয়া 
কহিল, “কথা কবে নাকি লো? দাড়া, আমি বরকে কথা ক"য়াচ্ছি।” 
অতঃপর সে পূর্ণেন্দুকে সম্বোধন করিয়া কহিল, “কি বর! ভাল আছ? 
আমি ভাল আছি।” 

তাহার এই কথা শুনিয়! সঙ্ষলে হো! হো করিয়া! হাসিয়া! উঠিল, 
একটি যুবতী কহিল, “মরণ আয কি তোমার ! তুমি ভাল আছ কি মন্দ 
আছ, এ কথা কে তোমায় জিজ্ঞাস করছে 1” 

পূর্ণেদ্দু এতক্ষণ নীরবে বসিপ্জাছিল, কোন কথা কহে নাই, কিন্ত 
এই যুবতীর বাকৃপটুতাগুণে বিমুগ্ধ হইয়া কহিল, "আপনি যে ভাল 
আছেন, ত1 আমি বেশ বুঝতে পার্ছি, তা নইলে এতগুলি স্ত্রীলৌককে 
ঠেলে আস্তেন না ।” 

তাহার এই কথা শুনিয়া একটি যুবতী কহিল, “এই যে, বর কথা 
কইতে জানে, তবে নেহাত হাবা নয়” 

পূর্ণেন্দু কহিল, “আপনাদের গুণে এস্থলে হাবাও কথা কহিতে 
শিখে--বাবা ! কাণে কড়া পড়ে গেল, পিঠখানাও অসার হয়ে আন্ছে ; 
দেখুন, কাণ আমার ছুটো বই তিনটে নয়, পিঠও একটি, কিন্তু এই সব 
ছোট ছোট মেয়েগুলির মোলায়েম কাঁনমল! ও চড়-চাপড় খেয়ে আমার 
বদহজম রোগ দীড়িয়ে গেল।” 

যুবতীগণ তাহার এই কথা শুনিয়া কুমারীদিগকে আর কর্ণযর্দন 
করিতে নিষেধ করিয়া বরকে একটি গান গাহিতে অনুরোধ করিল। 
পৃণেন্দু তাহাদিগের হবার! পুনঃপুনঃ গান গাহিবার জন্ত অনুরুদ্ধ হইয়া 
কহিল, গান গাওয়া আমার বড় একট! আত্যাস নাই, বাঙ্গালীর ঘরে 
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জন্মে আমি আশৈশবকাল হইতেই রাশি রাশি বহি মুখস্থ কর্‌তে শিখেছি, 
কখনও গান গাওয়া অভ্যাস কর্বার স্থযোগ পাই নাই। এ অবস্থায় 
বাদরের হাতে খোস্তা ব্যবহারের মত আমার গান গাওয়াও বৃথা ।* 

ইহা শুনিয়া একটি যুবতী কহিল, ”ও, তবে তুমি একটি বাদর, 
ওলো| ভাই ! গৌরীকে ও বাদরের কাছ হ'তে নিয়ে আর, নৈলে সে 
বারের দাতথিচুনী দেখুলে তয় পাবে।” 

এইব্ধপে যখন তাহার! পরম্পরে আমোদ উপভোগ করিতেছিল, 
এমন সময়ে তথায় মানদান্ন্দরী আসিয়া উপস্থিত হইলেন, তাহাকে 
দেখিয়া যুবততীগণ আপনাপন মন্তকের অবগুঠন আরও একটু বেশী 
করিয়! টানিয়া দিল, কুমারীর! বরের নিকট হইতে অনেকটা সরিয়া 
বলিল) আর মানদান্ুন্দরী বরের লমীপবন্তিনী হইয়া তথায় উপবেশন 
করতঃ কহিলেন, “কি ভাই নাতজামাই ! বলি কনেকে কি মনে 
ধরেছে ?” 

পূর্ণেন্দু কহিল, “্ধরিলেও ধরিয়াছে, আর না ধরিলেও ধরাইতে 
হইবে; যখন অগ্নিমক্ষে পিতৃপিতামহের নামোচ্চারণ করিয়া পবিত্র 
বিবাহবন্ধনে বাধ! পড়িলাম, তখন আর উপায় কি?” 

মানদান্থন্দরী কহিলেন, পবেশ, বেশ দাদা! তোমার এই কথার 
আমি বড় সন্তষ্ট হলেম ; আশীর্বাদ করি, তোমরা ছু'জনে মনের সুখে ঘর- 

ংসার কর। গৌরী আমাদের ছেলেমানুষ, তুমি ভাই ! তোমার চরিক্র- 

গুণে ওকে তোমার নিজের মত ক'রে নিও। তুমি লেখাপড়া জান, 
শুনেছি, এই বয়সেই ডাক্তারী পাশ করে ছু” পরমা আন্তে শিখেছ' 
তোমায় আর বেশী কি বল্ব? তুমি চিরকাল ধর্মে মতি রেখো । ধর্মমভাব 
মনের মধ্যে রেখে জগতে যে কাজ কর্বে, তাতেই উন্নতি হবে।” অতঃ- 
পর তিনি উপস্থিত স্ত্রীলোকদিগকে সগ্োধন করিয়া! কহিলেন, “ওলে! ও 
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মেয়োগুলে! ! তোরা সব আর বরকে মাজ জালাতন করিস্‌ না, রা 
ছুটো বেজেছে, এখন একটু বিশ্রাম কর্তে দে।” এই বলিয়া মানদা- 
স্থন্দরী তথা হইতে প্রস্থান করিলেন। কিন্তু যে সকল যুবতী সে রাত্রে 
বাসর জাগিতে স্টিরসন্কল্ল করিয়াছিল, তাহারা কিছুতেই সে স্থান ত্যাগ 
করিল ন1। পূর্ণেন্দুকে সে রাত্রিতে তাহাদিগের নিকটে পরাজয় স্বীকার 
করিয়া, তাহাদিগের মতে মত দিয়! ছু'-একটি গান গাহিতে হইয়াছিল, 
দমে সকল বিষয় লইয়! আর পুক্তকের আয়তন বৃদ্ধি করিবার ইচ্ছা নাই। 
পাঠক পাঠিকাগণ বোধ হয়, সঙ্কলেই বাসরঘরের স্খভোগ করিয়াছেন, 

(আর যদি কেহ এখনও না! করিয়া থাকেন, তাহা হইলে ৭ তগবানের 
নিকটে প্রার্থনা! করি, যেন নি তাহাকে সে সথুখোপভোগ | করিতে 


অধিক দিন বঞ্চিত ন! রাখেন। 
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কাশিনাথের স্বতাবচরিত্র দেখিয়া! তাহার জননীর হৃদয় একেবারে 
ভাঙ্গিয়৷ গিয়াছিল। কিসে তাহার সংসার বজায় থাকিবে, কিনে 
তাহার পুত্রবধূর দুঃখ ঘুচিবে, সেই হূর্ভাবনায় নানাবিধ ব্যাধিগ্রস্ত হুইয়া 
এক্ষণে তিনি শয্যাশায়িতা হ্ুস্তাছিলেন। তাহার আর উঠিবার শক্তি 
ছিল না, লক্মীমণি তাহাকে আপনার জননীর তায় সেবা ও ভক্তি করিত, 
তাহারই যত্ধে বিরান্গমোহিনীর জীবন-বায়ু এখনও দেহ হইতে বহির্গত 
হয় নাই। ওষধ সেবন করাইতে, মলমৃত্রাদি পরিষ্কার করিতে, সুচিকিৎ- 
পক আনাইতে ও সংসারের অন্তান্ত সমস্ত কাধ্যই লক্মীণিকে দেখিতে 
হইত। কাশিনাথ জননীর এরূপ পীড়া অবগত হুইয়াও তাহার 
সুচিকিৎস| বিধানের জন্ত মনোযোগী হন নাই, কেবল ভরবল্লতের 
প্রতিগ্বন্দীতান়্ তাহার সমস্ত অর্থ ও সামথ্য প্রয়োগ করিতেছিলেন। 
তিনি আহারাদি করিবার জন্ত ক্ষণকাল অন্তঃপুরে আসিতেন, সে সময়ে 
লক্ষমীমণি তাহাকে এ সকল বিষয়ে লক্ষ্য করিতে আনুরোধ করিলে, তিনি 
বিরক্ত হইয়া তথায় আর আসিবেন না বলিয়া তাহাকে ততৎদনা করি- 
তেন । লক্গমীমণি স্বামীর শ্বভাবচরিত্র বিশেষদ্ধপে জানিত, পাছে তাহাকে 
অধিক গীড়াপীড়ি করিলে তিনি আর তথায় আহারাদি করিতে ন1 
আসেন, এই ভাবনায় সে তাহাকে বড় বেশী কিছু বলিত না। হিন্দু 
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নারীর এমনি পতিভক্কি, এই পতিভন্কি আছে বলিয়াই হিন্দু-সংসারে 
কুলাঙ্গার পুরুষগণ দিনাতিপাত করিতে সক্ষম হয়। কাশিনাথ সারা- 
দিবস স্থরাপানে উন্মন্ত থাকিয়া, তোষামোদী ব্যক্তিগণের চাটুবাক্যে 
মোহিত হইয়া, আপনাকে একজন পুরুষসিংহ জ্ঞানে, সদাই অহঞ্কারে 
স্বীত থাকিতেন। লীলাবতী যতকাল তাহার রক্ষিতা ছিল” ততকাল 
তিনি তাহারই আলল়ে রাত্রিযাপঞ্র করিতেন, তাহার অবর্তমানে এখন 
তিনি এক নুবৃহৎ উদ্যান-বাটাকায় বলাইঠাদ, দয়াময়, মতিলাল 
প্রস্ৃতি বন্ধুগণের সহিত মিলিত হুইয়া নিত্য নৃতন বারবনিতা লইয়া 
আনন্দ অন্থভব করিতেন। কিন্তু হরবল্লিভের গৌরী-দানের পর হইতে 
তিনি বন্ধুশুন্ত হইয়া একাকী নির্জনে অবস্থিতি করিতেন, তিনি যে রেজা 
খার দ্বারা হরবল্লভের গৃহে অগ্নিসংযোগ করিতে উদ্যত হইয়াছিলেন, 
সেজন্ত হরবল্লভ তাহার নামে প্রকাশ্তভাবে আদালতে মোকদমা করি- 
বেন, এ কথা হলধর ও হরিহর তাহাকে লোকপরম্পরায় জানাইয়া- 
ছিলেন । কাশিনাথ এই বিষয় লইয়া! আইন অভিজ্ঞ ব্যক্তিগণের নিকটে 
গিয়া পরামর্শ লইলে তাহার! কাশিনাথকে স্বীয় কাধ্যের গুরুত্ব বিশেষরূপে 
বুঝাইয়। দিয়াছিলেন ; কাশিনাথ তাহাদিগের পরামর্শ শুনিয়া একে- 
ঘারে হতাশ হুইয়। পড়িয়াছিলেন, তাহার এই ছুঃসময়ে দয়াময়, মতিপাল 
ও অন্তান্ত বন্ধুগণ (বাহার! তাহার সুসময়ে সর্বদাই আশে-পাশে অবস্থান 
করিত ) একেবারে দেশ ছাড়িয়া! নিরুদ্দেশ হইয়াছিল, তাহাদ্দিগের ভয়, 
পাছে কাশিনাথের পাপকাধ্যের সাহায্যকারী বলিয়া তাহারাও আসামী 
শ্রেধীতৃক্ত হয়। 
বিরাজমোহিনী এই সকল বিষস্ব অবগত হইয়া আজ মৃত্যুশয্যাক্ 
শয়ন করিয়াও লক্্মীমণিকে ডাকিয়া কহিলেন, “বৌ-মা! আর তুষি 
আমার জন্ত কেন মিছা! কষ্ট কর, আমি আর বেশীদিন বাচ্ব না, এ 
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অবস্থায় তোমার দুঃখের কথা মনে হ'লে আমার তোমাকে ছেড়ে 
মর্তে ইচ্ছা যায় না, মা! তুমি আমার ঘরের লক্ষ্মী, তোমার স্বামী. 
ভক্তি অচলা, আমি তোমার মুখ চেয়ে মনে করেছিলেম যে, হরবল্লভকে 
ডেকে কাশিনাথের সঙ্গে তার সমস্ত বিবাদ মিটিয়ে দেব, কিন্তু এখন 
বুঝছি, আমার সে আশ! বৃথা, হরবল্লভ যখন তার মেয়ের বিষ়েতে 
আমাদের এক ঘরে ক'রে দিয়েছে, তখন সে কাশির উপর একেবারে 
বিরূপ। তার উপর কাশির দুর্ব্যবহারে আমার আর তিলাদ্দও বাচতে 
মাধ নেই। মা! তুমি আমায় আর ঘরে মেরে না, এ সময়ে কাশিকে 
একবার আমার কাছে ডেকে আন |” 

“মা! তিনি কি আমার কথা রাখবেন, সেদিন আমি তার ঘ্রটি 
পায়ে ধ'রে কত মিনতি করে তোমার জন্ত একটি ভাল কবিরাজ আন্তে 
বল্গে, তবে প্র কাছু কবিরাজকে ডেকে দিয়েছিলেন । আর তিনি বোস 
ঠাকুরের বাড়ীতে আগুন ধরাতে গিয়ে ধরা পড়ায়, এখন কেমন কেমন 
উদাসভাবে এক1 বসে থাকেন । আহার, নিদ্রা ত্যাগ ক'রে এখন কেবল 
আকাশ পানে চেষ্বে থাকেন? মা! তোমার এই রোগ--তার এই 
অবস্থা, যাদের মুখ চেয়ে আমি ছুটি অপগণ্ড ছেলে-মেয়ে নিয়ে আছি, 
ভার! এ রকম হলে আমার দশায় কি হবে মা! আমি যে বড় ছুঃখিনী, 
তোমার ন্নেহগুণে আমি সমস্ত যন্ত্রণ। তুলে, তোমার সেবা ক'রে প্রাণে 
এক শাস্তি পেতেম। মা! তোমার যে আমি যে তার সমন্ত হতাদর 
তুলে থাকি।” এই বলিয়া লক্মীমণি সামান্তা বালিকার সায় কাদিয়! 
ফেলিল। 

বিরাজমোহিনী কহিলেন, “কেঁদ না মা! আশীর্বাদ করি, কাশি 
তোষায় সুনয়নে.দেখুক | তার স্থমতি হোক, আমি যে একেবারে 
নক্িযীনা হয়েছি, তুমি ধরে তোল, তবে বসি, মুখে আহার তুলে দাও, 
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তবে খেতে পাই, আমার এ অবস্থা না হ'লে আমি হরবগ্লভের বাড়ীতে 
গিয়ে কাশির অপরাধের জন্ত ক্ষম! ভিক্ষা কর্তেম+ এখন যাও, তুমি 
আমার অন্তিমকালে একবার কাশিকে আমার কাছে নিয়ে এস, আমি 
তাক্ষে একবার দেখেও স্থথে মরি” 

লক্মীমণি তীহার এই কথা শুনিয়া স্বীয় কন্ঠ! নলিনীকে ডাকিয়া 
কহিল, "মা । তুমি এইখানে বন, তোমার ঠাকুরমায়ের গায়ে হাত 
বুলিয়ে দাও, আমি বতক্ষণ না আসি, ততক্ষণ ভূমি এখান থেকে যে 
না: বেলা তিনটা বাজে, নগেনের স্কুল হতে আস্বার সময় হয়েছে, 
সে এলে এইধানে বসিও, আমি একবার বৈঠকথানা হতে আস্ছি ।” 
এই বলিয়া সে তথা হইতে প্রস্থান করিল, নলিনী তাহার জননীর উপ- 
দেশ মত বিরাজমোহিনীর সেবায় মনোনিবেশ করিল। 


পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ 
কাশিনাথের ভাবান্তর 
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এ জগতে সকলই পরিবর্তনশীল, এ যে মার্ণ্ডের প্রচণ্ড তেনে সমগ্র 
ধরাভল বিষম উত্তপ্ত করিয়া তুলিয়াছে 3 উহাও ক্ষণপরে শীতল গগি্ 
তাব ধারণ করিবে, এ যে কুলুকুলুনিনাদিনী উচ্ছবাসময়ী গঙ্গা, জোয়ার 
আলোতে উংফুল্লা হইয়! গৌরবে উত্তালতরঙ্গমালাসহ প্রবাহমানা রহি- 
য়াছে, উহাও ক্ষণপরে ভাটার আবেগে শীর্ণ কলেবরে পরিণত হইয়া 
মন্থরগতি ধারণ করিবে; এ যে সুনীলগগণে ঘোর ঘন কাদদ্থিনীশ্রেণী 
থরে থরে মপ্াত হইয়া গর্বতরে স্কানাধিকার করিয়! বসিতেছে, উহাও 
ক্ষণপরে পবনতাড়নে দিগ্দিগন্তে বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িবে। এই ত 
জগতের গতি, আজ যাহাকে কাঞ্চনভরণা সম্পদশালিনীকপে প্রাসাদ- 
বাদিনী দেখিতেছেন, কাল হয় ত তাহাকে গথের ভিথারিণী দেখিধেন, 
আজ ধাহাকে জটাজুটধারী সাধু মনত্যাসীূপে দেখিতেছেন, কাল হয় ত 
তিনি ব্যভিচার-অপরাধে দশজনের পমক্ষে বন্দীরূগে নীত হইতে দেখি- 
বেন। আজ যিনি সহায় সমুন্নত সম্পদশালী অবস্থায় দর্পবলে দশের 
উপর ভ্রকুটিকুটিলনেত্রে আধিপত্য করিতেছেন, কাল হয়ত তিনি 
সহায় নঙ্গীতরষ্ট হইয়া বিহীন ভূনতক্গমের ন্যায় একাকী অবস্থান করতঃ 
নিঙ্বকর্ের অনুশোচনা করিতে দেখিবেন। আমাদিগের কাশিনাথের 
এখন এই শেযোক্তরূপ অবস্থাত্তর ঘটিয়াছে। তিনি দয়ানয় ও মতি- 
লালের পলায়নবার্তা অবগত হুইয়া একেবারে ভগ্নোৎসাহ হইয়া পড়িয়া" 
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ছিলেন, তাহারাই কাশিনাথের সকল কর্মের উৎসাহ পরিবর্ধক ছিল, 
এক্ষণে হর্খল্লভ গৌরীর বিবাহে তাহাকে নিমন্ত্রণ হইতে বঞ্চিত করিয়া 
বিষম অপদস্থ ও সমানচ্যুত করিলে, কাশিনাথ হৃদয়ে আঘাত অন্ভব 
করিয়াছিলেন। অধিকতর হুরবল্লভের গৃহে আগুন .ধরাইবার কথা 
তাহার স্থৃতিপটে সতত উদয় হইয়া তাহার কিংকর্তব্যজ্ঞান রহিত 
করিয়াছিল, তিনি ন্বীয় বৈঠকথানায় একাকী অবস্থান করিয়া এইরূপ 
ভাবিতেছিলেন, “হায় ! তোষামোদীগণ কি স্বার্থপর ! যাহাদিগকে 
আমি আপনজ্ঞানে এতদিন নিজের সমস্ত শক্তি, সামর্থা, অর্থবায় করিয়া 
আদিলাম, যাহাদ্দিগের পরামর্শে আমি হরবর্লভকে অতি অপদার্থ জ্ঞান 
করিতাম, তাহার! আমায় এ বিপদে ফেলিয়া! একে একে তিরোহিত 
হুইল ? যে গ্রবলপ্রতাপশালী রেজা থাকে আমি শত সহত্র মুড্রাদানে 
.হুষল্লভের বিপক্ষে উত্তেজিত করিয়াছিলাম, সে-ও শেষে উপেন্দ্রনাথের 
ছিপনায় বিধ্বব্ত ও আঘাতিত হইয়া আমার সমস্ত আয়োজন ব্যর্থ 
করিয়া দিল? যে হরবল্পভের গৌরী-দান ব্রত উদযাপনের প্রতিবন্ধক 
হইয়া, আমি আমার সমস্ত শক্তিনিয়োগ করিলাম, তাহা সকলই ভত্বে 
ঘ্বতাছুতির ন্তায় বিফল হইল। যে হর্বল্পভের জমিদারী সকল খরিদ, 
করিয়া, আমি আপনাকে একজন মহা ভাগ্যবান্‌ মনে করিয়াছিলাম, 
সেই সকল জমিদারীই এখন আমার কণ্টকাকীর্ণ শব্যাম্বরূপ হইয়াছে। 
্রজাবুনের মুখে চতুদ্দিকেই হাহাকার শব, তাহাদের গৃহে অর 
নাই, ছূর্ভিক্ষের তীষণ ছায়া সর্বত্রই নিপতিত হইয়াছে। খাজন! 
আদায়ের নামও নাই, তাহার উপর যে দয়াময়ের কথায় বিশ্বাস করিয়া 
'আমি কানাইলালকে নায়েব নিযুক্ত করিয়াছিলাম, সে-ও সমস্ত হিসাব 
গ্লোলষোগ করিয়া অন্তহিত হইয়াছে। মূর্খ আমি, নিজের আরব্যর 
হিসাব সংরক্ষণে অপটু, তাই সে জআ্আমায় প্রতারণা করিবার সুযোগ 
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পাইয়াছে। নম্র প্রজামগ্ডুলী আমার উপর বীতশ্রদ্ধ, আমি তাহা- 
দিগের উপস্থিত জমিদার হইলেও আমাকে তাহারা দ্বণার চক্ষে দেখিয়! 
থাকে, হুরবল্লত তাহাদিগের হৃদয় আকৃষ্ট করিয়াছে। কি বিষম 
বৈপরীত্য ভাব? হরবললভ ! তুমিই এ জগতে বথার্থ স্থথখী। তোষা- 
মোরদীবৃন্দের অমার বাকৃপটুতায় বিসুগ্ধ হইয়া আমি আমার অধঃপতনের 
পথ পরিস্কৃত করিয়াছি, জীবনে সতীসাধবী স্ত্রীর অবমাননা করিয়া, সতত 
অসতীর সহবাসে এ পাপ-জীবন কলঙ্কিত করিয়াছি, শত শত দীনহীনা 
অনহারা নারীর সর্বনাশ করিয়া, আমি আনন্দে উৎকুল্প হইয়া থাকি- 
তাম। তখন ত একবার এ তবিষ্যের ছবি হৃদয়ে অঙ্কিত করি নাই? 
কেন আমি দয়াময় ও বলাইটাদের কুটমন্ত্রণায় পরিচালিত হইয়াছিলাম ? 
আমি রেজ] খার পরামর্শ মতে হরবল্লভের সহিত সখ্যতাহ্ত্রে আবদ্ধ 
না হইয়া কেন তাহার স্কৃখপূর্ণ গৃহে অনলরাশি প্রজ্ছলিত করিতে 
গিয়্াছিলাম ? হায়! যে অনলে আমি তাহাকে ভশ্বীভৃত করিৰ 
ভাবিক়্াছিলাম, সেই অনলে আমিই যেন এক্ষণে অহরহঃ জলিয়া 
মরিতেছি। হায় ! আমার এ জীবনধারণে আর সুখ কি? যে শির 
সগর্ষে উত্তোলিত করিয়া, আমি আজীবন ধরিত্রীবক্ষে বহন করিয়াছি, 
_ তাহা আজ ধুলাবলুষ্টিত কর! অপেক্ষা মৃত্যুই আমার ভাল। ওহো! 
দুর্ভাবনা পিপীলিকা! অহরহঃ আমার হৃদ্‌পিগ কুড়িয়! খাইতেছে, সদাই 
মনে হয়, যেন ধরিত্রীদেবী প্রতিক্ষণেই আমার পদতল হইতে সরিক্বা 
পড়িতেছেন, আর হরবন্নত শত শত গ্রহরীবেষ্টিত হইয়া আমার বিপক্ষে 
তাহাদ্দিগকে উত্তেজিত করিতেছে ; আমি প্রতি মুহূর্তে, প্রতি পলে, 
দস্থা ও তস্করের জাবামস্থল সেই ভীষণ কারাগারের প্রতিচ্ছবি ঘবদয়ে 
অস্ভিত করিতেছি । আজ নয় কাল, আমার বিপক্ষে হরবরভ যে বিষম 
মোকছ্ধম! আনয়ন করিবে, তাহা হইতে নিষ্কৃতি পাইবার আমার এক- 
গৌ--১২ 
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মাত্র উপায় আত্মহত্যা । আত্মহতাই আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত ।” এই 


ভাবিয়। কাশিনাথ সন্দুখস্থিত একটি দেরাজ হইতে খানিকটা অহিফেন । 


লইয়! খাইবার উদ্ভোগ করিতেছেন, এমন সময়ে তথায় লক্ষীমণি 
আসিয়া উপস্থিত হইল। 

কাশিনাথ সহগা তাহাকে সেই স্থানে দেখিয়া অহিফেন মেরাজের 
উপর রাখিয়া কহিলেন, "একি ! লক্ষি, তুমি আমার মরণের পথের 
প্রতিবন্ধক হইতে আসিয়াছ? যাও, অন্তঃপুরে বাও, আমি তোমার 
তি অযোগ্য শ্বামী, আমাৰ জন্ত দুঃখ করিও না, আত্মৃহ্ত্যা ভিন্ন, অধর 
আমার উপায় ন[ই।” . 

ইহা গুনিয়া লক্ষমীমণি শিহরিযা উঠিয়। কহিল, “সেকি ! আত্মহত্যা! 
নাথ, স্বামীন্‌, হদয়সর্বন্থ ! & আত্মহত্যা পাপে লিপ্ত হবে কেন প্ররতু? 
একবার তোমার জননীর শেষ অবস্থার বিষয় চিস্তা কর, তিনি এক্ষ৭ে 
মৃত্যুশষ্যায় শারিত1। বাচিবার আশা নাই, একবার তোমার নগেন্' 
নলিনীকে ভাব, আর এই পদাশ্রিতা দুঃখিনী দাসীর মুখ চাও, জীবনে 
তুমি আমায় চিরকাল অযত্ব করিলেও১ আমি তোমায় দেবতাজ্ঞানে. 
দিবানিশি প্রীণে প্রাণে .তোমারই এ শ্রীচরণ ধ্যান করিরা, তাহা 
ভক্তিপু্পাঞ্জলিদানে পৃজা' করিয়া থাকি। ম্বামী-সন্মিলননুখলাভ 


ন'রীর পূর্বজন্মের সুকুতি চাই, পূর্বজন্মে আমি কত পাপ করিয়াছিলাদ : 


তাই এ জন্মে তোমার স্তায় সর্বৈর্বধ্যময় স্বামী পাইয়াও সুখে সংসার, 


করিতে পারিলাম না। নাথ! মৃত্যু ত জীবের অবশ্তস্তাবী। যাহা: 


অবধারিত, নিশ্চিত, একদিন-না-একদিন ঘটিবেই ঘটিবে, তাহাকে 
স্বেচ্ছায় আহ্বান করিয়া এ অমূল্যজীবন নষ্ট কর! কেন 1” 

কাশিনাথ কহিলেন, “কেন ? লক্ষি, তোমার ঞত প্রেম, এত ভাগ, 
বাণার প্রতিদানে আমি তোমায় দিবানিশি বিরহঅনলে পুড়াইয়াছি। 
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তোমায় কট্বাক্য ভিন্ন কখনও সপ্রেম সম্ভাষণ করি নাই, তোমার সখ 
দুঃখের জন্য একদিনও ভাবি নাই? মায়ের কাতর অনুরোধ উপে। 
কতরিয়া আমি বারবিলাসিনীর মনস্তপ্টিাধনে সততই তৎপর থাকিতাম, 
কিন্ত এতদ্দিনে আমি আমার পাপের ফলভোগ করিতে বসিয়াস্ছি। 
তৃমি জান না, আজ বাদে কাল আমায় জেলের আসামী হইয়া, বোধ 
হর সারাজীবন দ্থ্য ও তঙ্করদিগের সহিত একত্রে বসবাস কপি 
হইবে, সে যন্ত্রণা ভোগ করা অপেক্ষা আত্মহত্যাই আমি শ্রেয়ঃ জ্ঞান 
করি। যাও পরিয়ে! তুমি মাকে গিয়ে বল যে, আমি তার অযোগা 
সম্তান, তার এ জীবনের শেষ মুহূর্তে আমার ন্যান্ব পাপীর মুখ দর্শন 
করিলেও তাঁর আত্মার সাগতি হইবে না।* 

লক্্মীমণি ইহা শুনিয়! কহিল, "আমরা জানি, তুমি বোস-ঠাকুরের 
বাড়ীতে আগুন ধরাইবার যে আয়োজন করিয়াছিলে, তাহাতে 
তোমার এ বিপদ্‌ ঘটয়াছে। ম| বলেন, তিনি এই জীবনের শেষে, এক" 
বার ৰোস-ঠাকুরকে ডেকে তোমাদিগের মনোমালিন্ত ঘুচিয়ে দিবেন, 
তার আর উঠিবার শক্তি নাই, নহিলে তিনি নিজেই বোস-ঠাকুরের 
কাছে গিয়। এ সমস্ত কথা বলিতেন। তুমি পবিত্রচেতা বোবঠাকুৰের 
বিরুদ্ধাচরণ করিয়া সমগ্র গ্রামবামীর ঘ্বণার পাত্র হইয়াছ, তাহারা 
সকলেই তোমার বিরোধী, তাই বোস-ঠাকুর তোমায় একঘরে করিপা, 
ছেন,. এস্থলে তুমি বোস-ঠাকুরের শরণাপন্ন হইলে সকল গোণমোগ 
মিটিয়া যাইবে। নতুবা তুমি দস্ত ও অহঙ্কারে অন্ধ হইগ্া স্বীর বংশকষেত্রে 
যে বিষবীজ বপন করিয়াছ, তাহার ফলে, তোমার ভবিখ্ বংশধরগণের 
সমূহ বিপদ্‌ হইবে। অধিনীর মিনতি রাঁখ, তুমি তোমার মা'র অমোঘ 
আশীর্বাদ শিরে লইয়া একবার বোস-ঠাকুরকে মা'র কাছে ডাকি 
আন ।* 
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কাশি। লক্ীমণি ! তুমি অতিশয় বুদ্ধিমতী, আমি তোমার এ 
বুদ্ধির প্রশংস! করি? কিন্তু আঁমি জীবনে বাহাকে চির শক্তজ্ঞানে এত" 
দিন উপেক্ষা করিয়া! আসিতেছি 7 যাহার গৌরী-দান-ব্রত উদঘাপনে 
আমি কত শত কণ্টক স্থাপন: করিয়া, তাহাকে নিরাশমাগরে ভাসমান 
করিতে প্রয়াস পাইয়াছি। “যাহার গৃহ-দ্বার তশ্বীতৃত করিতে গিয়া, 
আমি এই সহায় সঙ্গীর হইস্ঈ। মরণের পথে অগ্রসর হইয়াছি, কোন্‌ 
প্রাণে আমি স্বয়ং তাহার সঙ্কুথে উপস্থিত হইব? আমি এখন বুবি- 
তিছি, হ্রবল্পভের আসন জমার অপেক্ষা অনেক উচ্চে। তাহার 
হৃদয় মহব্ে পূর্ণ, আষি এক তাহার শরণাপন্ন হইলে সে দয়াপরবশ 
- হুইয়া আমায় ক্ষমা করিলেওঁকরিতে পারে, কিন্ত আমি কোন্‌ মুখে 
তাহার সমীপে উপস্থিত হইৰ ? এক্ষণে আমার পক্ষ হইতে যস্তপি কেহ 
হরবপ্নভের নিকটে গিয়। আমার ক্ষম। প্রার্থনা ভাহাকে জানায়, তাহা 
হইলে আমি আজীবন তাহার নিকটে ককতজ্ঞভাপাশে আবদ্ধ থাকিব! 
গুন্লেম, মা"র অবস্থা বিষম শোচনীয় । যস্তপি তার কিছু ভাল-মন্দ হয 
তাহা হইলে এখন আমায় কে পাহায্য করিবে? গ্রামের সকলেই এখ। 
হ্রবল্পভের পক্ষে । 

লক্ষমী। তাই ত! এ সময়ে আমাদের পক্ষসমর্থন ক'রে বোঃ 
ঠাকুরকে তোমার এ মনের ভাব জানায়, এমন বন্ধু কি কেউ নাই? | 

“অবস্ত আছে,» এই বলিয়া একটি যুবক তথায়; ক্রতপদে প্রবেশ 
করিল। তাহাকে দেখিয়! লক্মীমণি,মন্তকে অবগুঠন টানিয়া সলঙ্গে 
ছই-চারি পদ পিছাইয়! গেল, কাশিনাথ সবিশ্ময়ে যুবকের আপাদমন্তক 
. নিরীক্ষণ করিয়। কহিলেন, «একি ! আপনি উপেন্্র বাবু! আপনিই 
আমার নর্ধনাশসাধন করিয়াছেন? আপনার সহিত আমার প্রথন 
যাক্ষাৎ সেই লীলাবততীর গৃহেই হইয়াছিব, তাঁর পর আমি শত ছে 


কাশিনাথের ভাবাত্তর ১৮১ 


করিয়াও আপনাকে দেখিতে গাই নাই। আপনারই ছলনায় ও 
কৌশলে আমি সম্পূর্ণরূপে পরাজিত হইয়া, এই নির্জন গৃহে বসিয়া 
মৃত্যুর জন্ত প্রস্তুত হইতেছি। আপনিই আমার লীলাবতীকে ভুলাইয়া 
নইয়াছেন, রেজ! খাঁর সমস্ত শি, সমস্ত সামর্থ্য বার্থ করিয়াছেন, 
আপনি আমার ঘোরতর শক্র। কিন্তু আপনার একি পরিবর্তন! আপনি 
আমার সহিত ৰন্ধুভাবে আজ সাক্ষাৎ করিতে আমিয়াছেন ? একি 
সত্য? 

যুবক কহিল, “ত্য ! সপ্পূর্ণ সতা ।* 

কাশিনাথ কহিলেন, “তা যদি হয়, তবে আমি আপনাকে মিনতি, 
করিয়া বলিতেছি, যে, আর আমি. এখন হরবলতের গ্রতিব্দী নহি।, 
আপনি আমায় এ আমন্ন বিপদ্‌ হইতে রক্ষা! করুন, হরবল্লভ যাহাতে 
আমার বিপক্ষে কোনরূপ মোকদ্দম! আনয়ন না করে, তাহার হুবিধান 
করুন। আমার অধীনস্থ প্রজা রেজ! থা, আমায় বহুবার হরবল্লভের - 
মহিত বিবাদে লিগ হইতে নিবারণ করিয়াছিল, কিন্তু আমি তখন 
মোহাভিতৃতচিত্তে তাহাকে বার বার উপেক্ষা করিয়াছিলাম। মে 
এখন পীড়িত, উত্ধানশক্তি বিরহিত, নচেৎ রেজ| থাকে পাঠাইয়া, আমি 
হরবল্পভের নিকটে করুণ ভিক্ষার প্রস্তাব করিব মনে করিয়াছিলাম।” 

উপেক্ত্রনাথ কহিল, *কাশিনাথ বাবু! আমি আপনার মনেরীকষ্াব 
পরিবর্তন দেখিয়া সুখী হইলাম) স্থির জানিবেন, জগতে কেহ কাহারও 
শক্ত বা মিত্ররূপে জন্মগ্রহণ করে না, মান্য আপনাপন কার্যোর গুণে 
একে অপরের শক্ত বা! মিত্র হইয়া গড়ে। আমি আপনার সহিত গ্রকান্- 
ভাবে শত্রুতা করিলেও, অন্তরে অন্তরে আপনার মঙ্গলকামনা করিয়া 
থাকি। অধর্ষের ও তোষামোদীগণের আশ্রয় লইর়াই আপনি এতদূর 
অধঃপতিত হইয়া গড়িয়াছেন। জ্রানিবেন, জগতে ধর্শের জয় অবস্থা" 


১৮২ গৌরী-দাঁন 


স্তাবী, মুঢ় জীব, দস্তবলে তাহ বুবিয়াও বুঝে না । আপনি 'আপনাঁর সতী 
স্ত্রী, জ্ঞানময়ী বয়োবৃদ্ধা। জননীর মনে কষ্ট দিয়া, অহরহঃ পাপমতি সহচর- 
বন্দ পরিবৃত হইয়া, বারবনিত্াদিগের সহবাসে স্বীয় চরিত্র কলুষিত 
করিয়াছেন, নিজ স্বণিত কাধ্যক্কলাপের দ্বার! সমগ্র গ্রামবাসীর প্রাণে 
এক অসহনীয় যন্ত্রণা দান ঝারিয়াছেন, আপনার বে অধীন. প্র 
হরিহরের স্ত্রীর সর্বনাশ করিষ্টে আপনি মনস্থ করিয়াছিলেন, হরবন্ড 


বস্থ মহাশয় সেই হরিহযের স্ীকে স্বীয় ভবনে আশ্রয় দিয়া, নিজে সমন্ত 


অত্যাচার নীরবে সহা করিয়াছজেন। জগতে পরোপকার কর! অপেক্ষা 
আর ধর্ম নাই, হরবল্পভ বস সেই ধর্শের আশ্রয় লইয়াই আপনাকে, 
সর্বতোভাবে পরাস্ত করিয়াছেন, আর এ দীন একমাত্র ধর্মের নামেই 
কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়া, জয়গ্রী করতলগত করিতে কৃতকাধ্য হইয়াছে। 
অধর্শের আশ্রয় লইয়! বলাইটাদ সর্পাধাতে প্রাণ হারাইয়াছে, লীলা- 
বতীকে অর্থলোভে তুলাইয়া, আপনার আশ্রয় হইতে বঞ্চিতা করিয়া, 
যখন আমি রেজ! খার অধর্মজনিত করের গ্রতিফলদানে, হরবল্লত বসুর 
সহায়তায় ব্যস্ত ছিলাম, সেই স্থযোগে আপনারই বন্ধু দয়াময় ও মতি- 
লাল, তাহাকে কৌশলে তুলাইয়! কাশিতে 'লইয়া যায়। তথায় বস্তা- 
খাতে তাহাদিগের মৃত্যু হইয়াছে, অধন্মের আশ্রয় লইয়াই রেজা থা 
এখনও শধ্যাশায়ী | যাহা হোক্‌, উপস্থিত আমি আপনার সাধবী স্ত্রীর 


. পাতিত্রত্যগুণে মুগ্ধ হইয়া ও আপনার জননীর মুমুষু অবস্থা জানিয়া 


আপনার পক্ষ হইতে আমিই হরবল্লন্ত বাবুকে আপনার মনোভাব 
জ্ঞাপন করিব, আমিই আপনার মনের অশীস্তি ঘুচাইয়া, আপনাকে 
কারাকেেশ হইতে উদ্ধার করিব।” 

লক্ষীমণি দুর হইতে উপেন্্রনাথের সকল কথ। গুনিতেছিল, ৫ 
যেন কোথায় তাহার স্বরলহরী গুনিয়াছে, কোথায় তাহাকে দেখি 


কাশিনাথের ভাবান্তর ১৮৩ 


যাছে, এরূপ চিন্তা করিয়া সহদা তাহার সন্্ুথে আসিয়া কহিল, 
"আপনি আমাদের যথেষ্ট উপকারী, আপনার নিকটে আমর! আজীবন 
কৃতজ্ঞ রছিলাম 1? কিক [র্খাপনি আমার নিকটে যতই ছু 
বেশ ধারণ করুন না কেন, (কেন, আমি আপনাকে চিনিয়াছি) লক্মীমণির 
তীব্রতম দৃষ্টি, আপনার এ কৃত্রিম আভরণ ভেদ করিয়া, আপনার অন্ত- 

নিহিত ভাব ও প্রত্যেক অঙ্গ প্রত্যঙ্গাদি স্পষ্টই গ্রতিভাসিত করিতেছে ।" 
এই বলিয়া সে উপেক্নাথের মন্তকের কেপরাশি ধরিয়া উত্তোগন 
করিবামাত্র তাহা সমূলে উঠিয়া [আমিল। উপেম্ত্রনাথ পুক্যোচিত কুঝ্কিত 
কেশদাম হারাইয়া সুদীর্ঘ বৌপৃষ্ঠে ২ উত্তরার মমীপে যেন, ক্ীববেশী 
অর্জুনের ন্কায় দাড়াইয়। রহিল। 


তাহা দেখিয়া কাঁশিনাথ সবিন্বয়ে কহিলেন, "একি রহ্ট ! উপেন্তর- 
নাথ এক সামান্ত। নারী ? আপনার স্তার নারীর কৌশলে আমর! 
পরাস্ত হইয়াছি ) রেজ! খাঁর গ্রবলগ্রতাঁপ আপনার কাছে ছিন্ন ভিন্ন 
হইয়া গিয়াছে । ধন্ত আপনি, আপনার অদীম নাহদিকত] ও স্ুশিক্ষাকে 
বন্া।” 

উপেন্্রনাধ কহিল, পআব্ঞা হা! আমি ইস্লাম ধর্মাপ্রিতা পতি- 
পরারণা নারী, আপনারই অধীনস্থ প্রজা, রেজা! ধার পরী, জোবেদা]।” 

ইহা শুনিয়া কাশিনাথ ক্ষণিক বিশ্বয়বিশ্ফারিত নয়নে জোবেদাকে 
নিরীক্ষণ করিয়া কছিলেন, প্তুমি রেজা খার পয়ী জোবেদা! মা! 
তোমার স্তায় অসামান্তা। নারীর পদার্পণে এ গৃহ পবিত্র হইল। ডুমি 
রেঞ্জা থার উপযুক্ত পত্থী, তাই দে তোমার নিকটে পরাজিত। কিন্ত 
মা! পদ্দানদীন মুসলমান কন্তা! তুমি ! তোমার এমন বেশ কেন?” 

জোবেদা কহিল, “কেন ? অধন্মাচারী স্থামীকে ধর্দপথে ফিরাইয়া 
ঘনিবার জন্ভ! আপনি যখন আমার স্বামীকে এচুর অর্থের লোভ 


১৮৪ গৌরী-দান 


দেখাইয়া, তাহাকে হুরবঙ্লভ বন্ছ মহাশয়ের বিপক্ষে উত্তেজিত করিয়া" 
ছিলেন, এবং তিনিও আপনার পক্ষ-সমর্থন করিলেন । তখন আমি 
, তাহাকে সেই পাপকার্্য হইতে নিলিপ্ত রাখিবার জন্ক তাহার প্রতি- 
যোগিতায় অগ্রসর হই, আল্লার নামে আমি সে কার্ধ্যে সফলতালাত 
করিয়াছি। তাঁর পর একফি আমি আপনার বাড়ীতে ফকিরণী বেশে 
আদিয়া আপনার স্বভাব-রিষ্্ীদি সবিশেষ জানিয়া লই এবং আপনার 
মনের কখনও ভাঁবাস্তর ঘাক্ঈিলে, আপনাকে আমি আপনার প্থী ও 
জননীর সমীপে শাস্ত ও শিষ্িতে উপস্থাপিত করিব বলিয়া! প্রতিস্া 
বন্ধ হই। আজ আমার প্রাই গ্রতিজাপালনের সুদিন উপস্থিত। 
এক্ষণে মা”র কাছে চলুন! মামার কার্ধ্যসম্পর় হইয়াছে, আর আমি 
উপেক্্রনাথ নহি--এখন আইি ব্রভাবলম্বিনী ফকিরণী। আমি আপনার 
মনোগত ভাব হর বাবুকে জানাইয়া, আপনাদের মনোমালিন্য দুর 
করিব। হিন্দু মুমলমান ভারতমাতার একই অহবশোতিত মন্তান, 
ইহাদের একে অপরের ছুঃখে চংখী, খে হুখী ও পরষ্পরে পরল্পরের 
মুখাপেক্ষী হুইস কার্ধো মনোনিবেশ কর! উচিত। তাহা না! করিয়া 
একে অপরের বিপদে সুখাহতব কর! ফেবল নীচতার পরিচয় মাত্র।” 

অতঃপর সে লক্মীমণিকে সম্বোধন করিয়া! কহিল, “্ভগ্লি! আমি 
তোমার নিকটে যে সত্যে আবদ্ধ ছিলাম, তাহ! হইতে আজ মুক্তিলাত 
ফরিতেছি ; এক্ষণে চল, একবার আমরা মাকে দেখিয়! আসি।” 

লঙ্গীমণি তাহাকে দাদরে অস্তঃপুরে মইয়! গেল। কাশিনাথ ধীরে 
ধীরে ঠাহাদিগের পশ্চাদম্থগমন করিলেন। 


ষড়বিংশ পরিচ্ছেদ 
বৌ-ভাত 
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কিশৌোরীমোহন বর-কনে লইয়! স্বীয় ভবনে উপনীত হইলে, 
তথায় এক বিপুল জনন্রোত আনিয়া গড়িয়াছিল। তাহার গৃহিনী 
কাদস্বিনী ভাবিয়াছিল থে, সে পুত্রের বিবাহে আদৌ দানসামগ্রী গাইবে 
না, ফিস্ত বর আদিলে তাহার সে ধারণা বিলুপ্ত হইয়াছিল। বিশেষতঃ 
দে গৌরীর অপরূপরূপলাবগ্যরাশি ও সুন্দর গঠনাক্কৃতিতে অতীব মুখ! 
হইয়া পড়িয়াছিল) পাড়াপ্রতিরুমীরা নে দেখিয়! তাহার বিশেষ 
প্রশংসা করিতেছিল। গোর: *; ধা বাণিকা হইলেও গিজ্রালয়ের 
সশিক্ষাগ্ুণে স্বপ্ুর শীশুড়ীকে ভক্তি ননদিনীর মনন্ত্টিসাধন ও 
সমবরমীগণের সহিত সদালাপে ছ'-একদিনের মধ্যেই সকলের শ্রীতি- 
ভান  হইয়াছিল। বাস্তবিক, জগতে ধাহারা ভবিষ্তে একদিন 
সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন, তাহারা শৈশবকাল হইতেই কোন এক 
এম শক্তিগুণে আপনাপন প্রতিভার পরিচয় দিয়া থাকেন। তরুণ" 
তগনের লোহিতরপ্িত বালকিরণ দেখিয়া জগতবানী জানিতে পায়েন যে, 
আজ তিনি মধ্যাহ্নে কিরাগ মৃর্তিতে ধরাতলে কিরপমালা! বর্ষণ করিবেন। 
অনলের সাদান্ত একটি ্দুলিঙ্গ হইতেই তাঁহার বিশ্বদাহী শক্তি মোকে 
আন্ুভব করিতে নক্ষম হইয়া থাকেন। আমাদিগের গৌরীরও এখন সেই 
অবস্থা। কিশোরীমোহনের বাড়ীতে আজ বৌ-ভাত উপলক্ষে মহাধুগ 
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পড়িয়াছে, নানাস্থান হইতে কুটুগ্ধগণ আসিয়া সমবেত হইতেছে। 
পৃেন্দুর বিবাহের দিনে যে সকল আত্মীয়বর্থ দূরদেশ হইতে আসিয়া 
কিশোরীমোহনের সহিত বরযাত্রীর দলপুর্ণ করিতে পারে নাই, আজ 
তাহারা সর্বাগ্রে আমিয়াই এ শুভকার্যোে যোগদান করিয়াছেন। যাহারা! 
নেদিন হুরবন্পভের বাড়ীতে যাইবার ইচ্ছাসন্বেও যাইতে না পারিয়া! মনঃ- 
ক্ষু্ধ হইয়াছিল, আজ তাহার! কিশোরীমোহনের দ্বারা সাদরে আমন্ত্রিত 
হইয়াছে। প্রাতঃকাল হইতে আর্নস্ত করিয়া বেল! তিনটা পর্য্যস্ত অস্তঃ- 
পুরবিহারিণী মহিলাগণের অন্নবাক্জনাদির আহার চলিয়াছিল, পাচক- 
্রাঙ্গাণ সংখ্যায় অধিক হইলেও তাঁহার! এই পরিবেশন কার্যে ভাল 
ক্ষপে দক্ষতাপ্রদর্শন করিবার সুযোগ পায় নাই। ইহাতে যে কেবল 
ব্রাহ্মণগণেরই দোষ ছিল, এমন নহে। একে আমন্ত্রিত স্ত্রীলোকের 
সংখ্যা অধিক, তাহার উপর লঙ্জাশীল! কুলাঙ্গনাগণ মন্তকে অবগুঠনা- 
বৃতাবস্থায় অক্পবাঞ্জনাদি স্বীয় মুখবিবরে মৃহমন্দগতিতে এরূপ কৌশলে 
নিক্ষেপ করিতেছিল যে, ব্রাঙ্মণগণ তাহাদিগের আহারীয় সামগ্রী সময়ে 
যোগাইতে অক্ষম হইয়াছিল। পরিবেশনকারিগণ একবার অন্ন লইয়া, 
সারি সারি স্ত্রীলোকদিগের পাত্রে দিয়া, ব্যপ্রন লইয়া আসিতে-না- 
আসিতেই, তাহাদিগের পূর্বপ্রদত্ত অল্প নিঃশেষ হইয়া যাইতেছিল। 
স্রান্মণগণ বাস্ততাসহকারে ব্যঞ্জন দিয়া, দ্রুতপদে অন্ন আনিয়া, আবার 
শৃন্তপাত্র সকল পূর্ণ করিতে গিয়া দেখিল যে, তাহার! অন্ন. আনিবার 
পূর্বেই স্ত্রীলৌকগণ বাঞ্রনাদি উদ্রসাৎ করিয়া ফেলিয়াছে। কাদদ্বিনী 
তাহার সংসারে সর্বেসর্ধা ছিল, সে আমন্ত্রিত ক্ত্রীলোকবৃন্দের আহারাদি 
কিরূপে সম্পন্ন হইতেছিল, তাহা! পরিদর্শন করিতে আসিয়া দেখিল 
যে, কাহারও খাইবার পাত্র একেবারে পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন, কাহারও বা' 
সামান্ত তক্ষাবশিষ্ট পড়িয়া আছে। ইহা! দেখিয়া সে পাচক ও পরিবেশন- 
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কারিগণকে মিনতিসহকারে সমাগত স্ত্রীলোকবৃন্দকে উ্মরূপে 
আহারধাসামস্রীদানে পরিতুষ্ট করিতে আদেশ করিল। ভাহা শুনিয়া 
সেই স্থানে আহারে নিষুক্তা ছুই-একটি প্রোঁচা স্ত্রীলোক কহিল, আমর! 
বেশ খাচ্ছি মা! তোমায় আর কষ্ট ক'রে কিছু বল্তে হবে না, আমর 
সব নিঞ্জে নিজে চেয়ে-চিত্তে নেব।* 

শতবে তোমরা সব দেখো ম1! তোমাদের আমি আর বেখী কি 
বল্ব--এ তোমাদের নিজেরই বাড়ী মনে কর।” এই বলিয়া কাছদ্বিনী 
তথ! হইতে প্রস্থান করিল। 

সে চলিয়া যাইবার পর প্রৌচাগণ একটু গর্বভরে আপনাপন 
আস্মীয়গণের পাত্রে কাহীকেও মংস্ত, কাহাকেও পায়দ, কাহাকেও 
মিষ্টার, কাহাকেও দধি দিবার জন্ত আদেশ করিতে লাগিল, ব্রা্মণঞ্জণ 
কাদস্বিনীর উপদেশ মতে তাহাদিগের আল্তাপালন করিতে দ্বিরুক্তি 
করিল না। এইবপে সেই ব্রাহ্মণগণ বহু আয়াস শ্বীকার করিয়া তাঁহা- 
দিগের নিকট হইতে নিষ্কৃতি পাইয়াছিল। নারীবৃন্দ অবলা, কিন্ত 
তাহার! যখন দলবদ্ধ হইয়া আহারে চিন্তনিবেশ ঝরেন। তখন তীহা- 
দিগের লোলরসনার আর বিরাম থাকে না, (সঙ্গে সঙ্গে নানান্প ' 
গল্পেরও অধিষ্ঠান হয় ) তাহার! লজ্জাশীল! হইলেও অবগুঠনের ভিতর 
দিয়া এমন স্থকৌশলে রাশি রাশি আহারীয় সামগ্রী উদরমধ্যে নিক্ষেপ 
করেন, তাহা অপরের বড় একটা দৃষ্টিগোচর হয় না, এ ক্ষেত্রে এ সকল 
স্ীলোকদিগেরও এই অবস্থা আমি শ্বচক্ষে দেখিয়াছি, তাহাই এই ধারণা 
আমার হৃদয়ে বদ্ধমূল হইয়াছে। ( এজন্য সনদ! পাঠিকাঠাকুয়ামী যেন 
আমার উপর বিরূপা না হন। )যাহা হউক তাহাদিগের আহারাদি 

. সমাপ্ত হইলে কিশোরীমোহুন পুরুষদিগের আহারের উদ্বোগ করিস 

সন্ধ্যার পরেই সমাগত বন্ধুবান্ধব ও আত্মীর-স্বজনদিগকে চর্কচ্যুলেছ- 
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পেয় আহার্ধ্য প্রদানে পরিতৃপ্ত করিয়াছিলেন। হরবল্পত ও তীহার 
প্রিয়ন্থন্বদ হলধর এ গুভকার্ষ্যে আসিয়! যোগপ্বান করিয়াছিলেন ( 
আমন্ত্রিত ব্যক্তিমগলী আহারাদি করিলে পর, তাহার! কিশোরীমোহুনের 
নিকট হইতে বিদায় হইয়াছিলেন। তখন রাত্রি দশটা! বাছিয়! গিয়াছে, 
দাসদাসীগণ আহারাদি করিয়! যে যাহার নির্দিষ্ট স্থানে পড়িয়া নাসিক 
ধ্বনি করিয়। নিপ্র যাইতেছে। ্ষাদস্বিনী আত্মীয়দিগকে তাহার পুক্র- 
বধূকে দেখাইয়। বিবিধরূপ আনন অনুভব করিতেছিল। কিশৌরী- 
মোহন মধ্যম ও কনিষ্ঠ পুত্র সমভিব্যাহারে বৈঠকখানায় বদিয়া 
পাড়া গ্রতিবাসীদিগের নকলে আঁসিয়াছিল কিনা, তাহার অনুসন্ধান 
লইতেছেন, এমন সময়ে তথায় পূর্ণেন্ু প্রবেশ করিল। তাহাকে 
দেখিয়া কিশোরীমোহন কহিলেনঃ “কি বাবা ? সকলের খাওয়া-দাওয়! 
হয়েছে, কেউ আর খেতে বাকী নাই ?” 

পূর্ণেদু কহিল, “আজা না, আমি সে বিষয়ে বিশেষ লক্ষ্য রেখেছি, 
এখন আর কেউ থেতে বাঁকী নাই ; কাজ-কর্ম্ম সব শেষ হয়েছে।” 

কিশোরীযোহন শুনিয়া কহিলেন, "তবে যাও বৎস! তুমি তোমার 
শয়ন-গৃহে যাও, এতকাল তুমি একেল! ছিলে, আজ হ'তে তুষি পর- 
কল্তার পাণিগ্রহণ করিয়া, তাহার জীবনের স্থখাম্থখ,বিপদ্‌-সম্পদের ভার 
মকলই গ্রহণ করিয়াছ। এ সংারকাননে প্রবেশ করিয়! সুখ-শান্তি 
লাভ করিবার এক উপাদান *ন্্রী।* তুমি ধর্ম ও অগ্নিকে সাক্ষ্য করিয়! 
ুর্বপুরুষগণের পবিত্র নাম গ্রহণে যাহার সহিত বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ 
হইয়াছ, তাহার ছুঃখ ও অভাব বিমোচনে এবং মনস্ত্িসাধংনে কখনও 
পরাঘুখ হইও না। বাঙ্গালীর বিবাহ প্রথা অতীব পবিত্র স্ত্রী তোমার 
জীবনের চিরসঙ্জিনী, কায! তুমি, দে তোমার ছায়া, আলোক তুমি, সে 
তোমার আলোকাধার। মনে করিও না, স্ত্রীর প্রতি তোমার কোনও 
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; কর্তব্য নাই, বৎস! সংপার-ক্ষেত্র বড়ই কণ্টকাকীর্ণ, বিপদ্‌-আপদ পদে 
পদেই সংঘটিত হইয়া থাকে, কিন্তু এ সকলের হস্ত হইতে মুক্তিলাভ 
করিয়া, চিরন্সিগ্ধময় আনন্দ প্রদ জীবনভার বহন করিবার একমাত্র উপায় 
ধর্মাবলম্বন। জীবনে তুমি যতই শোচনীয় অবস্থায় নিপতিত হও না 
কেন, তথাপি কখনও অধর্পথে যাইও না । যে বৌ-মাকে আমি গৃহে 
আনিয়াছি'সে একজন আদর্শ চরিত্রবান্‌ পুরুষসিংহের কন্তা। আশ- 
ব্বাদ করি, তুমি তাহার সহিত চিরস্থুথে কালাতিপাত করিয়া তোমার 
পিত। মাতার মুখোজ্জল কর।” 

পূর্ণেন্দু অবনতমন্তকে কহিল, “আপনার আশীর্ববাদ ও প্রীচরণরেপু 
আমার একমাত্র ভরস11” 
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হরবলত বন্ছ গৌরী-দান করিস নিশ্চত্তমনে মেঘোন্মুক দিবাঁকরের 
টার পূর্ণতেজে আজ প্রভাতে স্বীন বৈঠকথানায় বসিয়া! আছেন। হ্- 
ধর, হরিদাস, শ্তামচরণ ও কালাটীদ প্রভৃতি বন্ধুগণ উপস্থিত থাকিয়া 
ফাশিনাথের কার্যকলাপ সম্বন্ধে ্টীহাকে নানারপ অভিযোগ করিতে- 
ছেন। তাহা গুনিয়া হরবল্পভ কহিলেন, “আপনাদের পরামর্শ অতি 
উত্তম, জাপনার! জনে জনে আমার পরম সুহ্বদ ; সত্য বটে, কাশিনাগ 
আমার সহিত ঘোর শক্রতাসাধন করিয়া! আমার গৃহ-্বার তন্মীতৃত 
করিতে মনস্থ করিয়াছিল, সত্য বটে সে যথেচ্ছাচারী, সমাজের .শক্ত। 
তথাপি সে এখন বিপন্ন, সহায় সঙ্গীত্রষ্ট, বোধ হয়, এখন হইতে আর সে 
আমাদিগের বিরুদ্ধাচরণ করিবে না।” 

হয়িদাস কহিলেন, “সে কপটাচারী, ধূর্ত, নিজের নির্ব,দ্ধিতাবশতঃ 
এই বিপজ্জালে ভ্বড়িত হইয়া এখন কিংকর্তব্যস্তান রহিত হইয়াছে, 
তাই এখন সেনিশ্চিত্ত ও হতাশগ্ভাবে অবস্থান করিতেছে, নচেৎ সে 
এতদিনে আপনাকে অন্ত এক নূতন বিপদে ফেলিবার আয়োজন 
করিত।” | 

স্তামচরণ শাস্তিময়ের কৌশলে এক্ষণে হ্রবল্লভের সহিত মিলিত 
হইয়াছিলেন, তিনি এক্ষণে হরবল্লভের সমীপে প্রায়ই উপস্থিত থাকি- 


মা ১৯১ 


তেন। হরিদাসের কথ শুনিয়া তিনি কহিলেন, “নিশ্চয়ই, সে ধৃত, 
হর বাবু! দাস্তিক কাশিনাথের দচূর্ণ করিবার এই পময়। আপন 
তাহাকে অনেকবার ক্ষম৷ করিয়াছেন, কিন্তু আর না, এবার তাহার 
শান্তিবিধান করুন।” 

হরিদাস কহিল, "আমারও এই মত, ছুরাত্মা আপনাকে কিনা কঃ 
দিম্বাছে, আপনি যে ধর্মের মুখ চাহিয়া তাহার অধীন প্রজা হারহরের 
স্ত্রীকে সাহায্য করিলেন, সে সেই ধর্মের বিপক্ষতাচরণ করিয়া 
আপনাকে কি মন্মাস্তিক যন্ত্রণা দিবার জন্ত উদ্যত হইয়াছিণ, তাহ! এক- 
বার চিন্তা করুন। আপনি আর কালবিলঙ্ব না করিয়া তাহার বিপক্ষে 
আদালতে নালিস রুজু করুন, আমর! সকলেই আপনার সহায়তা 
করিব ।৮ [ও 

এই সকল কথা শুনিয়া হরবলনত কহিলেন, "জানি আমি, কিন্তু হে 
সুহদমণ্ডণী ! যে সুদুর পললীগ্রামে থাকিয়া আমি শত শত দিন শালিসীর 
দ্বারা অপরের নানাব্ূপ মোকদামা নিষ্পত্তি করিয়া থাকি) এক্ষণে সেই 
আমি, কোন প্রাণে আমার শ্বজাতীয়, স্বধশ্মাবলী কাশিনাথের বিপক্ষে 
আদালতে মোকদ্দমা! আনয়ন করিব? অধিকস্ত আপনারা সকলেহ ত 
আমার উপস্থিত আর্থিক অবস্থা অবগত আছেন, এ মোকদ্দমা উপ- 
স্থাপিত কণিতে ধে অর্থব্যর় হইবে, তাহা আনার আন্গও সাধ্যাভীত। 
আর এর অর্থগাশি কাশিনাথের বিপক্ষে ব্যয় না করিরা, উছা আমার 
নান্তেপুরের এ অনুব্বর! শস্তক্ষেত্রের উৎকর্ষমাধন করে ব্যয়িত হহলে, 
দেশময় প্রজাবৃন্দের মুখে হাহাকারধবনি বহুল পরিমাণে উপশন 
_ হইবে। দেশের & সকল দুর্ভিক্ষ প্রপীড়িত দীনহীন অন্নের কাঙ্গাল, শত 
শত দিন অদ্ধাশনক্রিষ্ট নরনারীর অন্নসংস্থাপনার্থ সঞ্চিত হহলে, তাছা- 
দিগের কিঞ্চিৎ ছুঃখের লাঘব হইবে, আমাদের দেশময় এ দকল তব 


১৯২ গৌরী-দান 


শিষ্ট দেবদেবীর মন্দিরাদির শীর্ষস্থানে, বিলুপ্ত পতাকা! পুনরুত্তোলন 
, করিতে যথেই সহায়তা করিবে । এ ক্ষেত্রে কাশিনাথকে মোকদামা- 
জালে জড়ীতৃত করিয়া, কারাদক্জে দণ্ডিত কর! অপেক্ষা তাহাকে যে 
আমরা সমাজচ্যুত করিয়াছি, উহধাই আমার বিবেচনার তাহার দর্পচূর্ণের 
প্রকৃষ্ট গন্থা ।” 

ইহা শুনিয়া! হলধর কহকেন, শ্হরবল্পভ ! ধন্ত ভুমি ! তোমার 
স্বজাতি প্রেম, স্বদেশ বাংসল্য ধন তোর তুলনা তুমি ।” 

তাহাদিগের এইরূপ কথোর্পকখন হইতেছে, এমন সময়ে তথায় 
' ফকিরনী আলিয়া কহিল, “তোমা তন! তুমি 1” 

সমাগত ব্যক্তিমণ্ুলী সহস!' সেই ফকিরণীকে তথায় লমাগতা 
দেখিয়া নিননিমেষলোচনে তাহার প্রতি তাকাইয়া রহিল। হ্রবল্লত 
ভক্তিগ্ূত হৃদয়ে বিনীতভাবে কহিলেন, “কে মা তুমি ! এ দীন দামের 
প্রতি ছলনা! করিতে আসিয়াছ ?* অতঃপর তিনি ফকিরণীর আপাদ- 
মস্তক নিরীক্ষণ করিয়া ভাবিতে লাগিলেন, “একি মৃত্তি! ইহাকে যেন 
আমি আর কোথায় দেখিয়াছি বলিয়া! বোধ হইতেছে, অথচ কোথায় 
দেখিয়াছি, তাহা স্থির করিতে পারিতেছি না । জগদস্থে! এ আবার 
কি পরীক্ষা মা?” 

ফকিরণী কছিল, «জমিদার বাবু! রান আর 
একদিন আপনার সহিত আমার পথিমধ্যে সাক্ষাৎ হয়, খন আমি 
আপনার নূতন বৈবাহিক কিশোরী বাবুকে পথপ্রদর্শন করাইয়া তাহাকে 
আপনার সমীপে আনিয়াছিলার্ম ও তিনি আপনার গৌরীর সহিত 
তাহার পুত্রের বিবাহ দিতে অঙ্গীকারাবদ্ধ হইলে আমি যে তাহাকে 
আপনার নিকটে আনিয়াছিলাম, সেজন্ত আপনি আমায় কিছু পুরস্কার 
দিতে উদ্তত হুইয়াছিলেন, আমি তখন আপনার প্রদত্ত সে পুরস্কার না 


মা! ১৯৩ 


লইয়া আমার আব্উকমত সময়ে লইব বলিয়াছিলাম, আপনিও সেজন্ত 
আমার নিকটে অঙ্গীকারে আবদ্ধ আছেন, আজ আমি আপনার সেই 
অঙ্গীকার ম্মরণ করাইয়া, কিছু পুরস্কার প্রীর্ঘন। করিতেছি ।* 

হরবল্লভ কহিলেন, “চিনিয়াছি, আপনার উপকার আমি এ জীবনে 
ভুলিতে পারিব নামা ! আপনার কাছে আমার অদেয় কিছুই নাই। 
এক্ষণে আপনার যাহা আবস্তক, জ্ঞাপন করুন, এই দণ্ডেই আমি পূরণ 
করিব, তাহাতে যদি আমার প্রাণ পর্যযস্ত পণ করিতে হুয়, তথাপি আমি 
পশ্চাৎপদ নহি।” 

জোবেদা কহিল, “জমিদার বাবু! বুক্লেম, যথার্থই আপনার তুলন! 
নাই। আমি ফকিরণী--ধন, জন, অর্থ এ সকলে আমার আকাজ্। 
নাই। আমি চাই, আপনি কাশিনাথ বাবুর সমস্ত অপরাধ মার্জন! 
করিয়! তাহার সহিত এ সময়ে মিলিত হউন, আনা আপনার মঙ্গল 
করিবেন। তিনি এক্ষণে সহায়-সঙ্গীহীন অবস্থায় অন্ুশোচনায় অন্ধ- 
তপ্ত, তিনি আপনার গৃহে অগ্নিসংযোগ করিতে প্রয়াস পাইয়াছিলেন 
বলিয়া, আপনি আদালতে তাহার বিপক্ষে যে মোকদ্ধম! আনয়ন করিতে 
উদ্ভত, কাশি বাবু সেই মোকদ্দমার দায় হইতে নিষ্কৃতি পাইবার জন্ত 
আত্মহত্যা করিতে স্থিরসন্কল্প করিয়াছিলেন, আমি তাহার পরী ও 
মুমূযু জননীর মুখ চাহিয়া, আপনার সহিত তাহার বৈরীভাব বিদুরিত 
করিবার তার লইয়াছি। কাশিনাথ বাবুর জননী এক্ষণে মৃত্যুশয্যায় 
শার়িতা, তিনি এই শেষ-জীবনে আপনাকে একবার দেখিতে ইচ্ছ! 
কন্ধেন, তাহার ইচ্ছা আপনি কাশিনাথ বাবুকে সর্বান্তঃকরণে ক্ষমা 
করিয়। তাহাকে ন্থুথে মরিতে দিন।” 

ফকিরনীর মুখে এই কথা গুনিয়া হলধর কছিলেন, “কে মা! 
আপনি ? কাশিনাথের মহিত আপনার কি নস্ন্ধ ? 

গৌ--১৩ 
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” ফকিরণী কহিল, "সম্বন্ধ ? তিনি আমার উপস্থিত জমিদার, আমি 
তাহার অধীনস্থ প্রজা, যাহাতে জমিদারের উপকার হয়, সে কার্ধ্য কর! 
প্রজা আমি, আমার কর্তব্য নহে ? বিশেষতঃ যে সহায় সঙ্গীহীন, সে 
অবশ্যই কপার পুত্র। জগতে কেবল আপনারা আত্মীয়দিগের সহিত 
স্ন্ধ রাখিয়া, সীমাবদ্ধ অবস্থাক্জী থাকিয়া, দেশের ও দশের উপকার 
করিতে প্রয়ান পাইয়া থাকেন ছু কি ভ্রান্তি! ভয় প্রশস্ত করুন, স্বজাতি 
ও স্বধপ্থাবলদ্বিগণের মধ্যে সীমাবদ্ধ না৷ থাকিয়া, জাতিতেদ তুলিয়া, পর- 
স্পুরে এক মনে এক প্রাণে স্বিদ্বেভাব তিরোহিত করিয়া কর্মক্ষেত্রে 
অগ্রসর হউন ।” 

তাহার! খন এইরূপে কর্খীপকথন করিতেছিলেন, এমন সময়ে 
তথায় রেজা খা প্রবেশ করিল। তাহার মস্তকের আঘাত এখনও 
ভালরপ আরোগ্য হয় নাই, তাই সে শিরদেশে একখানি বস্ত্র দৃঢ়ভাবে 
বাধিয়াছিল। বেজ! থ ফকিব্রণীকে দেখিয়া সবিশ্ময়ে কহিল, এ 
জোবেদা, তুমি এখানে 1 এ ফকিরপীবেশে ?” 

জোবেদ। তাহাকে দেখিয়া! কিঞ্চিন্মাত্র চকিত বা বিন্মিত না হইদ্া 
কহিল, পন্থা প্রভু! তোমারই পদাশ্রিতা দ্ানী এই ফকিরণীবেশে 
জোবেদ1।” 

ইহ! শুনিয়া! হরবল্লভ বিশ্মিতভাবে কহিলেন, “একি রহন্ত রেভ। 
খা! ?5 
রেজ! খা কহিল, প্ৰড় বাবু, এ ফকিরণী আর কেহ নয়, এই দে 
আপনার পরম বন্ধু উপেন্ত্রনাথ_-আমার গর্বিতশির নতকারিণী, এ 
অধীনের পরী, জোবেদা। আমি যখন অন্তরে অন্তরে আপনার মঙ্গল" 
কামনায় কাশিনাথ বাবুর পক্ষাবলদ্বন করিতে স্থিরসন্কল্প করিয়াছিলাম, 
তখন জোবেদ! আমার অধার্মিকজানে আমার নছিত নকল সংশ্রব ত্যাগ 


মা ১৯৫ 


করিয়া, আমার বিপক্ষতাচয়ণ করিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়। আমার পিক 
ইহাকে অতি শৈশবকাল হইতে দুশিক্ষা দিয়াছিলেন, আমি কৌতূহলের 
বশবর্তী হইয়া ইহার সহিত প্রতিদ্বন্দিতায় অগ্রসর হুইয়াছিলাম, তখন 
বুঝি নাই যে, এই অবল! নারী আমায় এরূপে পরাজিত করিবে।» 

ইহা গুনিয়! সমস্ত ব্যক্তিগণ জোবেদার প্রতি স্থিরনেত্রে চাহির 
রহিল। হুরবল্লভ কহিলেন, “মা! ধন্য তুমি! ত্যাগময়ী, জ্ঞানমনী, 
মতীকুল আদর্শ তুমি, তোমাদিগের স্তায় দম্পতীর সাহায্যে আমি সমস্ত 
বিপদ্‌ হইতে উদ্ধার পাইয়াছি। মা! তোমায় আর আমি কি বলিবু? 
তোমার স্বার্থত্যাগ অসাধারণ, পতিভক্তি অতুলনীয়, ধর্মে বিশ্বাস 
অচলা, তুমি পতি ও আত্মীর-ম্বজনের স্পেহ-মমতা৷ পরিত্যাগ করিয়! যে 
কঠোর কর্তব্যকর্ম্ের ভার গ্রহণ করিয়াছিল, তাহা শ্মরণ করিলে 
হৃদয় বিন্বয়সাগরে নিমগ্ন হয়।» 

জোবেদী কহিল, পজ্ঞানী আপনি, আপনাকে আর আমি অধিক কি 
বলিব। স্থির জানিবেন, স্ত্রী, পুত্র, কন্তা সকলেই মরণগামী, সকলই 
নম্বর--একমাত্র সত্য যাহা, তাহাই অবিনশ্বর ঃ ধর্মই এ জগতে সত্য 
আমি এই ধর্্মববলেই সকল সময়ে জয়গ্রী লাভ করিতে সক্ষম হইয়াছি।” 

এই সময়ে তথায় একজন মুসলমান পেয়াদা আসিয়া! হরবল্লতকে 
একথানি পত্র প্রদ্দান করিল। হুরবল্লত ভাহা পাঠ করিয়া! কহিলেন, 
*হলধর খুড়ো ! আজ দেখিতেছি, আমার জীবনের পরীক্ষার দিন, এক- 
দিকে প্রতিজ্ঞাপালন, অপরদিকে মিঃ ইলিয়ট সাহেবের প্রীতিসন্ভামণ।” 

হলধর কইলেন, “ইলির়ট সাহেবের অনুসন্ধান পাইয়াছ নাকি ?” 

হরবন্লভ কহিলেন, পআজ্তা হা, তিনি কল্য কলকাতার আলিগ! 
পৌছিয়াছেন, আমি যে আমাদিগের অফিবসংক্রান্ত সমস্ত ধণ পরি- 
শোধ করিয়াছি, সেজন্ত তিনি আমায় ধন্যবাদ দিয়া আমায় অস্ত তাহার 


১৯৬ গৌরী-দাঁন 


সহিত সাক্ষাৎ করিতে এই পত্র দিয়াছেন, তিনি আরও লিখিয়াছেন যে, 
আমি অফিষের যে সকল খণের জন্ত টাক! দিয়াছি, তাহা তিনি আমায় 
হিসাব মতে প্রত্যার্পণ করিবেন ।” 

ইহা শুনিয়া উপস্থিত ব্যক্তিগণ সমস্বরে কহিলেন, ”আহা, ভাল 
ভাল, এ সংবাদে আমরা সকলেই নুখী হলেম, আপনি আজই তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ করুন।” 

হরবল্পভ পত্রবাহককে পায় খরচ হিসাবে ছুইটী টাকা! ও পত্রের 
রতযুত্তর দিয়া তাহাকে বিদায়দিলেন। 

পে্াদা প্রস্থান করিলে পল্ন জোবেদ! কহিল, প্বড় বাবু! এক্ষণে 
আমার অভিলাষ পূরণ করুন শি 

স্তামচরণ কহিলেন, “আজ. আর কিরূপে হইবে? আপনি সর্বাগ্রে 
সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করুন, হর বাবু?” 

পছুঃখের বিষয়, উপস্থিত আমি সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
পারিলাম না, সাক্ষাৎ ত্যাগময়ী মা আমার সম্মুখে উপস্থিত। ইহার 
অভীষ্টসাধন কর! সর্বাগ্রে আমার কর্তব্য । আমি ধন, জন, আত্মীয়" 
স্বজন কিছুই চাই ন1) চাই ধর্ম । প্রতিজ্ঞাপালন কর! আমার জীবনের 
সললক্ষ্য। আমি পিভৃপাশে গৌরী-দান করিবার জন্ত প্রতিজ্ঞাবন্ধ 
কইলে, সর্বন্বহারা হইয়াও তাহা ধর্দমবলেই পালন করিতে সক্ষম হই- 
য়াছি। আঙ্জ আবার আমি সেই হৃতসর্বন্থ ধন পুনপ্রাপ্তির আশ! 
পাইয়াও প্রতিজ্ঞাপালনের জন্ত মিঃ ইলিয়টের সহিত সাক্ষাৎ করিবার 
বামন! ত্যাগ করিলাম । কাশিনাথ এক্ষণে আমার সাহাধাপ্রার্থী, আমি 
তাহাকে সাহাব্য করিতে সক্ষম হুইলে, হৃদয়ে পরম প্রীতি অন্ত 
করিব। অধিকনস্ধ আমি “মাকে ভালবাসি, কাশিনাথের মা+ও যে 
উপাদানে গঠিত, আমার মা'ও তদ্রপ--আমি সেই মা”র পবিত্র মূর্থি 


মা ১৯৭ 


ধ্যান করিয়া, মা'র পবিত্র নামে কাশিনাথের সহিত সমস্ত বৈরীভাব 
তিরোহিত করলা ।* এই বলিয়া হরবল্পভ জোবেদার সহিত কাশি- 
নাথের গৃহাভিমুখে গর্ধন করিলেন। রেজা খা তাঁহাদিগের পশ্চাদ- 
মরণ করিল। 

অতঃপর শ্তামচরণ কহিলেন, প্এরঠ ! ইলিয়ট সাহেব হুর বাবুকে 
টাকা দিতে ডাকিলেন, তিনি তাহা উপেক্ষা করিয়া এখন চিরশক্র 
কাশিনাথের সাহাধ্য করিতে গেলেন ।” 

কালা্টাদ কহিল, “তাই ত, সাহেব বোধ হয়, গুনার উপর বিরুক্ত 
হ'বেন।” 

হুরিহর কহিল, “কাজট! ভাল বলে বোধ হল না, কাশিনাখ 
কুচক্রী, বোধ হয়, হ্রবল্লভ বাবুকে একেল! পেয়ে তাকে কোন বিপদে 
ফেল্তে পারে।” | 

হুলধর কহিলেন, “হ্রবন্লভ আজ “মা*র নামে কাশিনাথের সহিত 
সখাতা স্থাপন করিতে গিয়াছে, যে মাতৃবলে বলীয়ান, তাহার অনিষ্ট 
কে করিবে 1 বাঙ্গালী যেদিন হুরবল্পভের স্তায় মাতৃবলে বলীয়ান হইয়া, 
পরস্পরের মধ্যে সখ্যতা স্থাপন করিয়া শক্রর সহিভ মনোমালিন্ত দূর 
করিতে শিখিবে, সেদিন ভারতের কি গুভদিন ! বন্ধুগণ, ছুরবঙ্গতের 
অন্ত আমাদিগের চিন্তা করিবার আবন্তক নাই। সে মাতৃভক্ত-চিয়া- 
নন্দপ্রদারিনী চিম্ময়রূপিনী মা জগদন্থে তাহার লহায়, তিনিই তাহার 
মঙ্গল করিবেন।” 


অফীবিংশ পরিচ্ছে 
বিরাঁজমোছিনীর গেষ কথা 
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কাশিনাথ লক্ষীমণি ও জোম্মেদার সহিত বিরাজমোহিনীর নিকটে 
উপনীত হইয়। দেখিলেন যে, ্ঠুত্যই তাহার অবস্থা অতীব সঙ্বটাপর, 
তাহার হ্তপদাদিতে কিছুমাত্র 'বল নাই। চক্ষু নিত্েজ, নিশ্রভ ও 
কোঠরগত হইয়াছে, অতি কষ্ট্রে কখনও ছু'-একটি বাক্য্কুরণ হইতে- 
ছিল। বিরাজমোহিনীর সেই অবস্থা দেখিয়া, কাশিনাখ অতি সত্বর 
একজন ন্ুবিজ্ঞ স্চিকিৎসক আনিয়া, তাহার চিকিৎসা করিতে অনস্থ 
করিলেন। অল্লক্ষণের মধ্যে ডাক্তার আসিলেন, তিনি তাহার উপযুক্ত 
দর্শনি লইয়া ওঁষধের ব্যবস্থা করিলেন। কিন্তু তাহার অবস্থা শোচনীয়, 
এ সময়ে তাহাকে গ্গাযাত্রা করা শ্রেযঃ, কাশিনাথকে তাহাই পরামর্শ 
দিয়! তিনি প্রস্থান করিলেন। 

তাহা গুনিয়! কাশিনাথ অত্যন্ত চিস্তিত হইলেন, তিনি নিজ চরিত্র- 
গুণে দেশময় লোকের ক্র বলিয়া পরিচিত হুইয়াছেন। দাসদাসী 
কেহই তাহার বাড়ীতে থাকিতে চাহে না, ক্ষোরকার তীহার দিকে 
আর আসে না, ইহার উপর তাহার ম্থুসময়ের সঙ্গিগণও একে একে 
অস্তহিত হুইয়াছে। এ অবস্থায় কিরূপে ডাক্তারের উপদেশ পালন 
করিবেন, সেই ভাবনায় কাশিনাখ আকুল হইলেন, অধিকন্ধ বিরাজ- 
মোহিনীর মৃত্যু হইলে, কিরূপে তাহার সৎকারসাধন করিবেন, এই 
ভাবনায় তিনি আরও অস্থির হুইয়া পড়িলেন। কাশিনাখ স্বীয় জীবনে 


বিরাজমোহিনীর শেষ কথা ১৯৯, 


কখনও বিরাজমোহিনীকে প্রাণের সহিত ম! বলিয়৷ ডাকিতে পারেন 
নাই, কিন্তু এই সময়ে তাহার হৃদয়ে জননীর স্নেহ, মমতা, সহিষণতা 
প্রভৃতি গুণরাশি উর্ী হইল। তিনি অতিশয় কাতরভাবে স্বীয় ননী 
পার্থ বসিয়া সাগ্রছে ডাকিলেন, "মা, মা!” 

শুনিয়া বিরাজমোহিনী কহিল, “কে, হ্রবন্লত 1” 

কাশি। না মা, আমি। 

বিরাজ। ফকিরণী? 

কাশি। না, আমি কাশিনাথ? 

বিরাজমোহিনী এবার উৎমাহপূর্ণচিত্তে কাশিনাথের হর্ত'ধারণ 
করিয়া কহিলেন, “কাশি, বাবা ! হরবল্পভ তবে এল ন1? তুমি নিজে 
গিয়ে একবার তাকে ডেকে আন। আর মিছে কেন তুমি আমার 
চিকিৎনার ব্যবস্থা করছ? আমার মরণ শিয়রে, কেবল হরবল্লভের জন্যই 
প্রাণ ধরে রেখেছিলেম। তবে যখন সে এখনও এলো না, তখন বোধ 
হয়, আর আমি তাকে দেখতে পাব না। নে যা হোগ, কাশি! বাবা, 
আমার এই মরণকালের শেষকথা শোন, বৌ-ম! আমার যথার্থ ঘরের 
লক্ষ্মী, এতদিন তুমি ওকে কত কষ্ট দিয়েছ,তবু সে তোমার নিন্দা আমার 
কাছে একদিনের জন্তও করেনি | তোমার পাছে অমঙ্গল হয়, সেজগ্ত 
তুমি আমায় অকথা বলে মনে কষ্ট দিলেও বৌ-মা আমান কখনও 
চোখের জল ফেল্‌তে দেয়নি; আমি ত এখন চল্লেম, কিন্তু বাবা! 
তোমায় বলছি, তুমি আর বৌ-মাকে অয ক'রো না, হরবল্লভের 
মঙ্গে বিবাদ রেখো না। তার বাপের দৌলতেই তোমার এ সমন্ত বিষয়" 
সম্পত্তি__তুমি নিজের ম্বভাবের দোষে সে সব নষ্ট কর্ছ। তুমি হর- 
বল্পভকে আমার পেষ-অন্ুরোধ জানিও, পায়ে ধ'রে ক্ষমা চে:3) সে বড় 
ভাল লোক, আমার মুখ চেয়ে সে তোমার ক্ষমা কর্বে) বড় আশা ছি 
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যে, ষর্বার সময় আমি তার সঙ্গে তোমার মনের মিল ক'রে দিয়ে যাব, 
কিন্ত আর হ'ল না। আমার গা কেমন কর্ছে, জিভ্ জড়িয়ে আস্ছে, 
- আমি চ--ল্-লেম।* এই বলিয়া তিনি নীরব হইলেন। তাহা 
দেখিয়া! লক্ষ্মীমণি উচ্চৈঃস্বরে “মা মা,* বলিয়া ডাকিল। বিরাজ- 
মোহিনী আর কথা কহিতে পারিল্লেন না,&ইজিত করিয়া একটু জল 
চাহিলেন। 

গিনি কাদিতে কাদিতে একট গঙ্জাজল তীহার মুখে দিল, তিনি 
ছু'-এক ফোঁটা জল পান করিয়া ত্বার গলাধঃকরণ করিতে পারিলেন 
না, দুই পার্শ্ব দিয়া অবশিষ্ট জল গল্জীইর়া পড়িল, চক্ষু নিমীলিত হইয়া 
গেল। ' তাহা দেখিয়া! লক্ীমণি উচ্চৈস্বরে কীদিয়! উঠিল, তাহার 
রোদন শুনিয়া! নগেন্দ্র ও নলিনী কোন করিতে লাগিল, আর কাশি- 
নাথ সামান্য বালকের ন্যায় কাঁদিতে কীদিতে বিরাজমোহিনীর মুখের 
কাছে মুখ লইয়৷ গিয়া, পেষবায়ের জন্ত “মা, মা” বলিয়! ডাকিতে 
লাগিলেন। এমন সময়ে জোবেধধার সহিত হরবল্লত তথায় দ্রতপদে 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন। কাশিনাথ তাহাকে 'দেখিয়! অতিশয় বিনীত, 
ভাবে কহিলেন, “তুমি এসেছ ভাই, বন্ধু! আমায় ক্ষম/ কর। আমি 
তোমার আম্থগত্য শ্বীকার করিতেছি।” অতঃপর তিনি বিরাজ- 
মোহিনীকে সন্বোধন করিয়া কহিলেন, পমা, মা, একবার দেখ, তোমার 
হরবল্পভ আসিয়াছে, আমি তাহার কাছে ক্ষমাপ্রার্থনা করিতেছি ।” 

বিরাজমোহিনীর তখন সারা-শব পাওয়া গেল না, বিপন্নের 
আর্তনাদ, সংসারের কোলাহল, আর তাহার কর্ণকুহয়ে প্রবেশ করিবে 
না, তাহার অন্তরাত্বা নশ্বর দেহত্যাগ করিয়! অনস্তধামে মহাপ্রস্থান 
করিয়াছে । তাহা দেখিয়া হরবল্পভ কাশিনাথকে কহিলেন, "আর কি 
দেখিতেছ তাই! এতদিনে তুমি মাতৃহারা হইলে। এক্ষণে এস, আমর! 


বিরাজমোহিনীর শেষ কথা ২১ 


মার স্ৎকারসাধনে তৎপর হই, যদ্পি আমি মা'র এরূপ অবস্থা আর 
একটু পুর্ব জানিতে পারিতাম, তাহ! হইলে মা+কে গঙ্গাযাত্ত্া করিবার 
ব্যবস্থা করিতাম, তাহা আর হইল না|» 

"আমার দুর্ভাগ্য যে, আমি মা”র সে সদগতি করিতে পারিলাম না। 
কিন্ত এ ছুঃসময়ে আমি তোর্ীর সহিত সম্মিলিত হইয়া পরম প্রীতি 
অনুভব করিতেছি, ভাই ! আমি অহঙ্কারে অন্ধ হইয়! তোমাকে সর্বদ] 
অপদস্থ করিতে প্রয়াস পাইয়াছিলাম, তখন বুঝি নাই যে, তুমি এতদূর 
উচ্চ ৃদয়বান্‌, তুমি এমন সদাশর়। শ্বরগের দেবতা! তুমি, আমি নরাঁ 
কারে পণ্ড; আমায় ক্ষমা কর-_দয়| কার।” এই বলিয়া কাশিলাথ 
হরবল্পভের পদতলে পতিত হইলেন । 

হরবল্পভ তাহাকে সঙ্গেহে কোল দিয়! কহিলেন, “তাই ! ভাই 1!” 

তাহ! দেখিয়া! জোবেদা! কহিল, “মা! নিজের জীবনপাতে আপন! 
দের যে শুভ-সন্মিলন করিয়। দিলেন, প্রার্থনা করি, যেন আল] 
তাহাতে না আর কখনও বিচ্ছেদ ঘটান? এক্ষণে আন্মন, আপনার! 
মা'র মংকার.কার্ধেয মনোনিবেশ করুন ।” 
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* হরবন্পভ বন্থ জোবেদার সর্ধিত প্রস্থান করিরে পর হলধর, শ্রাম- 
চরণ, হরিদাস গ্রতৃতি ভদ্রব্যক্তিগণ কাশিনাথের চরিত্রসন্বন্ধে নানারূপ 
আলোচন! করিয়া অবশেষে তার! হরবল্পতের সহিত সাক্ষাৎ করিৰার 
সন্ত যখন কাশিনাথের গৃহাতিমুখে অগ্রসর হইতেছিলেন, সেই সময়ে 
কাহাদিগের সহিত পথিমধ্যে হরবরনভ ও রেজ। খাঁর সাক্ষাৎ হইয়াছিল। 
জোবেদার সহিত রেজা খাঁও কাশিনাথের বাটীতে গমন করিয়াছিল, 
তবে মে অস্তঃপুরে না গিয়া বহির্বাটীতে বনিয়াছিল। হরবন্লীভ সেই 
স্থানে হলধর গ্রভৃতি বন্ধুগণকে দেখিয়৷ কহিলেন, “আমি আপনাদিগের 
নিকটেই যাইতেছিলাম, এখানে সাক্ষাৎ পাইলাম ভাল হইল। কাশি- 
নাধের মাতৃবিয়োগ ঘটিয়াছে; চলুন, আমরা তাহার মা”র সংকার- 
কার্ধ্ে সহায়তা করি।” 

হরবন্পভের প্রস্তাবে কেহই স্বরুত্তি না করিয়া পকলে তীহার ইচ্ছামত 
কাধ্য করিতে গ্রতিশ্রত হইলেন এবং কাঁশিনাথের বাটাতে গিয়া 
বিরাজমোহিনীর মৃতদেহ লইয়া তাহার! শশানে উপস্থিত হইয়াছিলেন। 
তীহারা তথা হইতে প্রস্থান করিলে পর, মেই পথ দিয়া কতিপন্ কৃষক 
চাষক্ষেত্র হইতে লাঙ্গল স্বন্ধে, স্ব স্ব আলয়াডিমুখে প্রত্যাবর্তন করিতে 
করিতে, অতিশয় ক্লান্তিবোধ করিয়। নিকটস্থ এক বাটবৃক্ষতলে বমিয়া 
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এইরূপ কথোপকধন করিতেছিল। প্রথম ব্যক্তি কহিল, "ও, ভাই! 
পদ্ম দাদা, আর শুনেছিস্‌ ?” 
পন্ম তাহার কথা শুনিয়া কহিল, "কিরে হরি ?* 
হুরি কহিল, “আমাদের জমিদার মিত্র মশাই একটা বিষম ফ্যাসাদে 
পড়েছে নাকি? তাতে তীর মেয়াদ হবে।” 
পদ্ম । ওঃ, এই কথা, তা সে ত মিটে গেছে, বোস মশাই তীর 
মব অপরাধ মাপ করেছেন, আহা তিনি ত আর মানুষ নন্‌, দেবতা, 
একবার তার পায়ে কেঁদে গড়লেই হল, অমনি তার প্রাণে দয়া হবেই 
হবে। এই সেদিন তিনি নান্তেপুরে গিয়ে সমস্ত রেওতদের খাজম! 
রেহাই ক'রে দিয়ে এলেন। 
সাতকড়ি নামে আর এক ব্যক্তি তাহাদিগ্রের এই সকল কথা 
গুনিতেছিল। সেক্রান্তি দূর করিবার আশায় হুকায় কলিকা বসাইয়া, 
তাহাতে তামাক ও গুঞ্ নারিকেলের ছোবড়া দিয়া অগ্নিসংযোগ 
করতঃ মনের আনন্দে তামীক সেবন করিতে করিতে কহিল, “আহা, 
গুর কথা ছেড়ে দাও, মা কালীর কাছে মান্ছি যেন, আমর! মিত্র 
মশাইয়ের হাত থেকে নীগ্ণীর খালাস পেয়ে, আবার বোস মশাইয়ের 
অধীন হই।” 
হরি। তা হ'লে আমি মা কালীকে ভ্বোড়! মোষ বলি দেব। 
পদ্ম । সে ক্িরে, জোড়া মোষ বলি দেব বলে মানত কর্‌ছিস্‌ 
অত টাঁকা কোথা, এখনও আমরা মিত্র মশাইকে এ বছরের থাজনা 
সব দিতে পারিনি। ভাগ্যে নায়েব মশাই হিসাব ভেঙ্গে বিষ খেয়ে 
মরেছে তাই রক্ষে, তা না হলে এতদিন সে আমাদের বুকে পা দিয়ে 
খাজনা আদায় কর্ত। 
* হরি তাওত বটে,একেবারে জোড়া মোষটা মানত ক'রে ফেল্লুম। 
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লাতকড়ি। না হয় ছুটো পাটা বলি দিস্‌। 

হুরি। তা কেন? মা কালী আমাদের সেই দিনই দিন, আমি 
বোম মশাইয়ের কাছে ভিক্ষে করেও মোষ বলি দেব। 

পল্প। তাই করিস্‌, এখন চল ঘরে বাই, বেল! গেল, আমর! গরীব 

নারাজ নিভাত তেনে খেতে হবে, এ রকম বসে থাকলে 
চল্বে না। 

“তাও ত বটে, দঃ লিজননা এই বলিয়৷ সকলেই আপন 
লাঙ্গলাদি স্কন্ধে লইয়া তথ! হইস্টে প্রস্থান করিল। অতঃপর একজন 
হ্টপুষ্ট ্বারবান্‌ সুদীর্ঘ যষ্টিহস্তে প্েই পথে ক্রতপদে আসিয়! উপস্থিত 
হইল এবং তৎপশ্চাতে কতিপয় বালক পরাধাকিষণ, রাধাকিষণ* 
বলিক্ন! তাহার বিরক্তি উৎপাদন ফরিতেছিল। হ্বারবান্‌ কাশিনাথের 
জমিদারীতে কার্ধ্য করিয়া! থাকে, সে প্রভূর বাড়ীতে বিপদ শুনিয়! 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইতেছিল, পথিমধ্যে তাহার এই 
বিপত্তি। বালকের! *রাঁধাকিষণ,* পরাধাকিষণ” বলিতেছে, দ্বারবান্‌ 
অমনি চক্ষু আরক্তিম করিয়া! হস্তস্থিত বৃহৎ বষ্টি উত্তোলনপূর্ব্বক তাহা- 
দিগের প্রতি ধাবিত হইয়া বলিতেছে “রাম,” প্রাম।” তাহার মুখে 
একবার রাম রাম গুনিয়া বালকের] দশবার দশদিক হইতে *রাধা- 
'কিষণ” বলিয়! চীৎকার করিতেছে। দ্বারবান্‌ ততই বিরক্ত প্রকাশ 
ফরিয়! বলিতেছে, “রাম রাম বোলে! ভাই, সীতারাম বোলে! ।* যেমন 
কোনও রসগোল্প! আন্বাদনে স্থুপটু ব্যক্তি সবান্ধবে নিমন্ত্রণে গিয়া পরি- 
বেশনকারীকে রসগোল্লা বিভরগ করিতে দেখিলে, সে অধিক পরিমাণে 
ব্রসগোষ্পা উদরসাৎ করিবার জন্ত বলে 'এ পাতে ওটা দিবেন না, তাহ! 
শুনিয়া পরিবেশনকারী তাহাকে ততই সেই রসগোল্লা খাইবার অন্ত 
অনুয়োধ করিয়া ছই-চারিট! বেশী করিয়া পরিবেশন করেন, আর সেই 
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ব্যক্তি বাহিরে সুখভঙ্গী করিয়! অস্তরে প্রীতি অন্গুভবপূর্বকফ লোল- 
রসনার তৃষ্টিসাধন করে, সেইরূপ এ দ্বারবানও বাহিরে বিরক্তি প্রদর্শন 
করিয়া! অস্তরে অন্তরে সন্তষ্ট হইয়া প্রাধাকিষণ* নাম শুনিয়া কর্ণকুহর 
পবিত্র করিতেছিল। বস্ততঃ সে প্রকৃতপক্ষে রাধাকিষণের নাম শুনিবার 
জন্যই ্ কৌশল অবলম্বন করিয়াছিল। 

এইরূপে বালকগণ বখন দ্বারবান্কে লইয়া! আমোদ করিতেছিল, 
এমন সময়ে তথায় হরেক ও ছইজন যুবক আপগিয়! উপস্থিত হইল। 
তাহাদিগকে দেখিয়া বালকগণ তথ! হইতে প্রস্থান করিল, দ্বারবান্‌.এই 
স্থযোগে নিজ গন্তবাস্থানে চলিয়া! গেল। 

অতঃপর একটি যুবক হরেকৃষকে সম্বোধন করিয়া কহিল, "কি 
মাম! কোথায় চলেছ!” 

এই শ্বশানে যাচ্ছি “মাম11” 

২য় যুবক। একি ! তুমি যে আর “মামা বল্লে রাগ কর না? 

হরেকষ। ন1, বোস বাবু আমায় বলে দিয়েছেন যে, যে আমায় 
“মামা” বল্বে, আমিও তাকে মামা বল্ব। তাঁর কথামত কাজ কর্তে, 
আর আমায় কেউ মাষা বলে ডাকে না, যে বলে আমিও তাকে মাম! 
বলি। 

১মযুবক। বেশ, বেশ) ভাগ্যে তুমি সেদিন তাঁর কাছে নালিশ 
করেছিলে। তাযোগৃ্‌, এখন এমন সময়ে শ্মশানে যাওয়! কেন? 

হরেক । জান না, আজ ঠিক ছুপুর বেল! কাশি বাবুর মা! মরেছে, 
বোস মশাই তার সৎকার করবার জন্ত শশানে গিয়েছেন। আজ 
রুদ্রপুরের শ্মশানে লোক ধর্ছে ন1। : 

ঈম যুবক | বটে, চল, আমরাও সেখানে যাই। 
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,বিরাজমোহিনীর মৃত্যুতে কাশিনাথ হ্রবল্লতের সহিত সৌহস্ন্থত্ 
আবদ্ধ হইলে গ্রামের সমস্ত ব্যক্তি তাহার পূর্বক্কত অপরাধ সকল মার্জনা 
করিয়া এই সংকার-কার্ধ্য সমাধা! করিয়াছিলেন। অতঃপর কাশিনাথ 
বথাবিধি শোকবস্ত্র পরিধান করিলেন,তাহ। দেখিয়া হরবল্পভ শোকাকুলিত 
হৃদয়ে একটি দীর্ঘনিশ্বাম ফেলিয়া কহিলেন, "এই ত জীবনের পরিণাম, 
ইছারই জন্য আমাদিগের এত দর্প, তেজ, মান, অহঙ্কার ! যাহ! নশ্বর, 
মুহূর্তে লয় পাইবে, তাহারই জন্য আমরা পরম্পরে বিবাদে লিপ্ত হইয়া 
থাকি। সেই দেহ, যাহা ক্ষণকাল পূর্বে প্রাণময় অবস্থায় কত মধুর 
উপদেশ প্রদান করিতেছিল, তাহ! এখন ভন্ম স্তগে পরিণত। কি 
্রান্ত আমরা, বিষয়বাসনামোহে আচ্ছন্ন হইয়া, আমর] কখনও এই 
জীবনের শেষ পরিণাম হৃদয়ে অস্কিত করি না। একবার ভাবি না যে, 
এই: মংসার অনিত্য, আত্মীয়পরিজন, 'হেম-অট্রালিকা, অতুল সম্পদ 
ত্যাগ করিয়া একদিন-না-এক দিন আমার্দিগকে এইরূপ অবস্থায় পরি- 
পত হইতে হছইবে। তখন আমার্দিগের বিষয় বৈভব, অমিত বাহুবল 
কিছুই “আমার” বলিতে রহিবে না। থাকিবে কেবল স্থৃতি। যপ্তপি 
আমর! জীবনে কখনও ভান কার্ধ্য করিয়! থাকি, তাহা হইলে কীর্ডি 
'আমাদিগকে অন্জর অমর করিয়া রাখিবে, আর ঘস্তপি আমর! পরের 
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অনিষ্ট ও মনকষ্ট উৎপাদন করিবার জন্ত আজীবন প্রয়াস পাইয়া থাকি, 
তাহা হইলে লোকে আমাদিগের মরণেও স্ুখাম্থভব করিবে। আমা- 
দিগের নামোচ্চারণ করাও তাহারা পাপ বলিয়। মনে করিবে। অতএব 
সত্য যাহা» [নিত্য যাহা অবিনশ্বর বাহা। সেই ধর্মকে অব্লশ্বন করিয়া, 
আমাদিগের এই সংসারক্ষেত্রে বিচরণ করা সর্বতোভাবে কর্তব্য । 
কাশিনাথ! ভাই, বন্ধু! এস, আমরা আজ পবিত্র শ্মশানক্ষেত্রে সকলে 
মা'র চিতা ভম্ম স্পর্শ করিয়া পরম্পরে পরস্পরের মনোমাপিন্তভাব 
বিদৃর্িত করিয়া, এক মনে এক প্রাণে একতাবন্ধনে আবদ্ধ হইয়1। হিনু 
সমাজের উন্নতিসাধনে জীবন উৎসর্গ করি। আমাদিগের সমাজবঞ্চন 
অতীব কঠিন, তাহা এই জীবন-মরণের সহিত সঙ্বন্ধ। আজ যদি তুমি 
আযাদিগের সমাজবন্ধন না মানিয়া অহঙ্কারে এই কল সমাগত ব্যক্ষি- 
গণকে অবজ্ঞাত করিতে, তাহা হইলে তোমার প্রতি কাহারও সহা" 
ভূতির উদ্রেক হইত না। দশজনকে লইয়াই সমাজ! প্রাতন্মঃণায় 
ভগবান্‌ রামচন্দ্র, এই সমাজ-শৃঙ্খলা সংরক্ষণ করিবার জন্য, প্রাণাপেক্ষ। 
প্রিয়তম। গর্ভবতী পরীকে বনবাস দিতে কুন্তিত হন নাই। কত শঙ 
শতাব্দী অতিবাহিত হইয়াছে, তথাঁপ এই ণাঞজপ্রাতিই ঠাহাকে অমর 
করিয়া রাখিয়াছে। তাহার ন্যায় কম্মবীরকেও সমাজের শাবনপঞ্চতি 
মানিয়৷ চলিতে হইয়াছে, তুমি আমি কোন ছার !” 

ইহা' শুনিয়া কাশিনাথ বিনীতভাবে কহিলেন, “ভাই সব, বদ্ধুগণ, 
আমি আপনাদ্দিগের নিকটে কারমনোপ্রাণে আনার ক্কৃত অপরাধ 
কলের জন্য ক্ষমা! প্রার্থন! করিতেছি, আপনারা আমার ক্ষম! করিবেন। 
আব হতে আমি হ্রবল্লভ ও নিষ্ঠাবান্‌ পবিত্রচেতা হলধর উ্টাচাধ্য 
মহাশয়ের আল্ঞাকারী রহিবার জন্য সর্বসমক্ষে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইলাম। 
আপনারা আশীর্বাদ করুন, যেন আর কখনও না আমি বিগধগামী হই।” 
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হুলধর কহিলেন, কাশিনাথ ! তোমার মতি স্থির হওয়ায় আমর! 
বিশেষ আনন্দিত হুইলাম। তোমার সহিত হরবল্পভের মিলনে আমর! 
দেশের ও দশের অনেক উন্নতি কামন। করি। 

কাশিনাথ কহিলেন, “হলধর়্ খুড়ো ! আপনার কামনা পুর্ণ হউক, 
আমি কেবল কুসংসর্গে পড়িয়া; আপনাদিগকে চিনিতে পারি নাই। 
দয়াময়, বলাইটাদ, মতিলাল প্রস্ৃতি নীচমনাদিগের পাঁপনহবাদে আমি 
হিতাহিতজ্ঞানপরিশন্য হুইয় পঞ্রিতাম।” 

, তাহা গুনিয় হরবন্পভ কহিষ্বলন, “কাশিনাথ ! জীবনে চরিত্রবান 
পুরুষের আদর্শ রাখিয়া,আমাদিগের দকলেরই কর্মক্ষেত্রে অগ্রসর হওয়া 
কর্তব্য। পুণ্যের পবিত্র স্থৃতি খ্বহঃরহ হৃদয়ে জাগরিত রাখিলে তথায় 
পাপের ছায়াপাত হইতে পারে ন1, নচেৎ পাপচিস্ত। একবার হৃদয়মধ্যে 
প্রবেশ করিলে, ক্রমে ক্রমে অন্তরকে মরুভূমি সদৃশ করিয়৷ বিবেক, 
বৃদ্ধি, জ্ঞান, ধর্দ প্রভৃতি মনোরম বৃক্ষরান্জিকে তথা হইতে একেবারে 
বিনষ্ট করিয়া ফেলে । এ যে অদূরে পরিদৃশ্তমান শস্তক্ষেত্রের চারিধারে 
ককষকগণ সযত্বে বালির বাধ স্থজন করিয়৷ আোতম্বতী গঙ্গার উচ্ছৃসিত জল- 
তরঙ্গ রোধ করিয় রাখিয়াছে, উহাতে যেমন একবার জলজ্রোত ভেদ 
করিলে, সমন্ত শস্তক্ষেত্র জলে প্লাবিত হইয়। যায়, সেইরূপ আমাদিগের 
অন্তরে একবার পুণ্যের বাধ ভাঙ্গিয়৷ পাপের ক্রোত গ্রবেশ করিলে, 
তাহ! সমস্ত হদয়ক্ষেত্রকে কলুধিত করিয়া! ঘেয়। হৃদয় পবিজ্র রাখিবার 
জন্ত আমাদিগের পুরাণ, উপপুরাণ ও জাতীয় ধরতিহাদিক আদর্শ পুরুষ- 
গণের পদাস্ক অনুসরণ কর! সর্বতোভাবে কর্তব্য । জগতে ত্যাগ শ্বীকার 
করিতে না পারিলে পরোপকার কর! যায় না! ভারতপুজ্য বীর তীক্ষ- 
দেব পিতার ভোগলিঞ্গা পরিতৃপ্তির জন্ত আজীবন জিতেক্ত্রিয়তা অবলম্বন 
করিয়াছিলেন, ভগবান্‌ রামচন্দ্র, পিতৃ সত্যপালনের জন্ত, স্বীয় জীবনের 
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সমস্ত সুখ-সম্পন ত্যাগ করিয়া, বনে বনে বিচরণ করিয়াছিলেন; ধন্মের 
অবতার মহামতি যুধি্টির, জ্ঞাতিধন্মরক্ষাকল্পে কি না অসাধারণ তাাগ 
স্বীকার করিয়াছিলেন। ভাই! এইরূপ কত শত ধর্খবীর, জ্ঞানবীর, 
কর্ম্ববীর আমাদ্িগের আদর্শ রহিয়াছেন; এম, আমর তাহাপিগের 
চরিত্রবলে বলীয়ান্‌ হইয়! কার্যযক্ষেত্রে অবতীর্ণ হই। কাশিনাথ ! আক 
তুমি মাতৃহার! হইয়াছ বলিয়া! দ্ঃখিত, কিন্ত ভাই! বিনি গিয়াছে ন, 
ভাহার জন্ত শোক করা বৃথা । তুমি ধনবান্‌, দেশের দীন দরিদ্র বাক্কি 
তোমার নিকটে অনেক সাহাধ্য পাইবার আশা করে-তুখি তাহাদিগের 
ছঃথ দৈন্ধ বিমোচনে প্রাণপণে সচেষ্ট হও । তোমার এক মা মরিযাছেন, 
কিস্ত দেশের শত সহস্র দীনছুঃথিনী মাতৃম্বব্ূপিনী অবলানারী বিগ্ঠমান, 
তোমার আদর্শচরিত্রে তাহাদিগের চরিত্র গঠন করিতে দাও। বাত, 
ভল্লুকাদির স্তায়, তোমার নামে যে সকল সহায়-সম্পত্তিহীনা অনাণ! 
সন্ত্রাসিতভাবে লুক্কাইত, তাহাদের প্রাণে প্রাণে ধন্মের মধুর স্মৃতি 
জাগাইয়া দাও-_ধর্মের নামে দেশের মধ্যে একতার ভিত্তি স্থাপনা 
কর। £ 

কাশিনাথ কহিলেন, *হরবল্পভ ! কায়! তুমি, আমি ছায়া; মাজ 
হইতে আমি তোমার একান্ত অনুগত দাস,তোমার আসন সতত আগার 
এই হাদয়ে।” 

হলধর কহিলেন, পকাশিনাথ ! এক্ষণে তুমি মার নামে যে শোক, 
চিহ্কিত বন্ত্ পরিধান করিয়াছ, তাহাতে তাহার সৃতি অন্তরে জাগরিত 
রাখিয়া অন্তান্ত সামাজিক প্রথান্ুযায়ী কার্য সকল সমাধা কর।” 

অতঃপর সকলে কহিলেন, "আজ আমরা সকলে এই শুভ-সন্মিলনে 
ক্ৃতার্থ হইলাম ।” 


গৌ--১৪ 


একক্রিংশ পরিচ্ছেদ 
মিঃ ইলিয়টের উদারতা 
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মেসার্স ইলিয়ট বোস এও [কোং দেউলিয়া হইলে, হরবল্লভ বন্ 
নিজের সম্পত্তি বিক্রয় করিয়া, খাদার় হইতে মুক্তিলাভ করিয়াছিলেন ; 
তাহার অন্যতম অংশীদার মিঃ ইলিয়ট অফিষসংক্রাস্ত খণ পরিশোধ 
করা! সাধ্যাতীত জ্ঞানে ও তাহান্ন উপর নূতন চুক্তি অনুসারে মহাজন- 
দ্রিগের নিকট হইতে মাল খরিদ করিলে, বহু অর্থহানি হইবার আশঙ্কায় 
তিনি অতি কৌশলে রাত্রিযোগে অফিষে অগ্নিসংযোগ করিয়া শ্বদেশ- 
যাত্রা করিয়াছিলেন। এই কার্যে তিনি ভাবিয়াছিলেন যে, হরবল্পভ 
রন্থু ইচ্ছা করিলে মহাজনদিগের সমীপে খণদায় হইতে নিষ্কৃতিলাত 
করিয়া! ইন্সিওরেন্স কোংর নিকট হইতে কিছু অর্থপ্রাপ্ত হইলেও হইতে 
পারেন। কিন্তু হরবল্লভ সে প্রকৃতির লোক ছিলেন না, তিনি যাহা 
করিয়াছিলেন, তাহ! আমাদিগের পাঠক পাঠিকাগণের অবিদিত নাই। 
বিলাতে যাইলে মিঃ ইলিয়টের ভাগ্যচক্রের পরিবর্তন ঘটিয়াছিল। তিনি 
কথায় গিয়। তাহার এক বাল্যবন্ধুর সহিত লাক্ষাৎ করেন, ইনি অতিশয় 
দয়ালু ও ধনবান্‌ছিলেন ; তাহার বংশে একটি কন্তা৷ ব্যতীত আর কেহ 
জন্মগ্রহণ করে নাই। এই বন্ধু নানারপ ব্যাধিগ্রস্ত হইয়৷ সেই অতুল 
সম্পদ ও একমাত্র কন্তাকে কাহার হস্তে সমর্পণ করিৰেন বলিয়া! যখন 
চি্তিত ছিলেন, সেই সমূয়ে মিঃ ইলিয়টের সহিত তাহার সাক্ষাৎ হয়। 
তিনি অকম্মীৎ তীহাকে দেখিয়া পরম পুলকিতচিত্বে শৈশবজীবনের 


মিঃ ইলিয়টের উদারতা ২১১ 


সৌস্বপ্তভাব ও উপস্থিত ব্যাধির কথা জ্ঞাপন করিয়া তাহার কণ্ঠাকে 
বিবাহ করিতে অনুরোধ করেন। মিঃ ইলিয়ট তাহাকে নিজ আর্থিক 
অবস্থা জ্ঞাপন করিলে তিনি তাহার সমস্ত সম্পত্তি, প্রায় তিন লক্ষ 
টাকা, তাহাকে উইল করিয়া দেন, অশঃপর তাহার কন্যার সহিত লিঃ 
ইলিয়টের পরিণয় কাধ্য সম্পাদন করেন ; এই সময়ে জাম্মান গ্াদেশে 
এক প্রকার ভুয়াখেলার অংশ খরিদ করিয়া মিঃ ইলিয়ট লক্ষাধিক টাক! 
প্রাপ্ত হন। ইহাতে তিনি নিরতিশয় আনন্দিত হইয়া, অবিলম্বে হব- 
বল্পভকে শ্মরণ করিয়! ভারতাভিঘুখে সন্ীক রওনা হইয়াছিলেন এবং 
যথাসময়ে কলিকাতায় উপস্থিত হইয়া, তিনি হরনল্লভকে তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে সেই পেয়াদাকে প্রেরণ করেন । মিঃ ইলিস্ুট ভাবিয়া- 
ছিলেন যে, হরবল্লভ তাহার পত্রান্যা্ী পেয়াদার সহিত আঁসগ 
তাহাকে সশরীরে দর্শন দিবেন, কিন্তু হরবগ্নভ কাশিনাথের জননীর 
সমীপে উপস্থিত হইতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইলে তিনি তাহার মেই অগ্নুরোধ 
রক্ষা করিতে পারেন নাই, কেবল তাহার পত্রের উত্তরে জানাইয়াছিলেন 
যে, পরে সাক্ষাৎ করিবেন। ঘিঃ উলিয়ট হরবললভের এই অপ্রত্যাশিত 
উত্তর পাইয়া ভাবিলেন যে, বোধ হয়, তিনি তাহার উপর আস্থাহান 
হইয়। আর কোনবূপ আলাপ করিতে অনিচ্ছুক । মিঃ ইলিয়ট হর- 
বল্লভের হৃদয়ভাব বুঝিতেন, সেইজন্য তিনি তাহার ভূতপূর্ব পহযোগী 
মিঃ ফেরীর সহিত তৎপরদিন প্রাতঃকালেই লক্ষাধিক মুদ্রাসহ হব্র- 
বল্পভের বাড়ীতে আপিক্স! উপনীত হইলেন। তখন বেণা প্রায় দশটা 
বাজিয়াছে ; হুরবল্লভ তাহার জননীর নিকটে বদিগা গহ কলাকার 
পানের ঘটনাদি বিবৃত করিতেছিলেন এবং অগ্য ঈলিয়ট সাহেবের 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে কলিকাতায় বাইবেন, সেই নিধিন্ত আছ্ছোন্রন 9 
, কর্রিতেছিলেন, পথিমধ্যে যুবক ও বালকগণ পুস্তকহণ্ডে স্কুলে গণন 


২১২ গৌরী-দান 


করিতেছিল, কৃষকগণ উল্লাসিত প্রাণে কৃষিক্ষেত্র বর্ষণ করিতে করিতে 
গ্রাম্যণীত গায়িতেছিল ;--তাহারা! সেই পথে শকটারোহণে মিঃ ও 
মিষ্টরেস ইলিয়ট, মিঃ ফেরীকে আমিতে দেখিয়! গান থামাইল। যুবক 
ও বালকগণ স্কুল যাওয়া বন্ধ করিয়! তাহাদিগের শকটের পশ্চাদনুদরণ 
করিল। পল্লীগ্রামে বড় একটা বিশেষ কারণ ন| থাকিলে সাহেবের 
আগমন হয় না। আবার যখনষ্ই কোন সাহেবের শুভ পদার্পণ হয়, 
তখনই সে গ্রামে একটা মহ! হুলপুস্থুল পড়িয়! যায়। আজও তাহাই 
হইয়াছে, ছুইজন সাহেব ও একটি মেমকে দেখিয়া গ্রাম্যপুরুষগণ থে 
যেখানে ছিল, সে সেই স্থান হইতে ছুটিয়৷ আসিয়! সাহেবদিগের শকটের' 
পশ্চাদনুগমন করিল। মিঃ ইঙ্লিয়ট পল্লীগ্রামের শোতা-সৌনর্ধ্য নিরী- 
ক্ষণ করিবার জন্ত কোচ্মানকে ধীরভাবে শকটচালনা করিতে অন্তত 
দিয়াছিলেন, এক্ষণে তাহাদিগের সেই বিপুল জনত] দেখিয়া, তিনি মিঃ 
ফেরীকে ত্র সকল লোকের পশ্চাদ্গমনের কারণ জিজ্ঞাস! করিলেন। 
শুনিয়া মিঃ ফেরী কহিলেন, “উহারা পলীগ্রামে থাকে, আমাদিগের 
তায় ব্যক্তিকে বড় একট! দেখে না, সেই নিমিত্ত কৌতুহলের বশবর্তী 
হইয়া আমাদিগের পশ্চাতে আসিতেছে, আমি যখন আমাদিগের 
অফিষের ধ্বংস সংবাদ লইয়া হরবল্লভের বাড়ীতে আসিয়াছিলাম,তথনএ 
এইরূপ জনতা! হইয়াছিল ।” 

ইহা শুনিয়া মিঃ ইলিয়ট পুস্তকহস্তে যুবকিগকে সঞ্যোধন করিয়া 
কছিলেন,.”আপনারা বৃথা কেন সময় নষ্ট করিয়া আমাদিগের পলম্চাতে 
আসিতেছেন, আমর! রুদ্রপুর গ্রামে রামহরি বস্তুর পুত্র, হরবল্লুভ বস্থুর 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইতেছি। আমার্দিগের অন্ত কোনও অভি" 
সন্ধি নাই।” ও 

তাহার কথা গুনিয্বা যুবকগণ কহিলেন, শ্চলুন, আমরা আপন! 


মিঃ ইলিয়টের উদারত। ২১৩ 


দিগকে সঙ্গে করিয়া তাহার নিকটে লইয়া যাই। ইহাতে আপনাদের 
কোনও ক্ষতি হইবে না, হরবল্লভ বাবু এ গ্রামেন একজন মান্যবর বাক্তি, 
তিনি সকলেরই ভক্তিভাজন।” 

এইবূপে এক বিপুল জনবাহিনী মায়া সহসা হরবর্পতের বাটাতে 
উপস্থিত হইল। তখন হ্রবন্থভ অস্থঃপুর হইতে বাহিরে আসিয়া মিঃ 
ইলিয়ট ও ফেরীকে অতি বিনস্রভাবে অভার্থনা করিলেন। মিঃ ইলিয়ট 
সম্ত্রীক ও মিঃ ফেরী সাদরে তাহার সধিত করমদন করিলেন। অতঃপর 
ঘিঃ ইলির়ট শরীর পর্থীকে হরবললতের সহিত পরিচিতা করিয়া দিশেন। 
দেখিতে দেখিতে সেই জনতা তিরোহিত হইল, হ্রণ্গাত তাহাদিগকে 
স্বীয় বৈঠকখানায় লইয়া! আসিয়া বসাইলেন এবং নানান্ূপ অভাথনাৰ 
পর কহিলেন, “আপনাদের শুভ পদার্পণে আমি আজ হৃদয়ে পরম 
প্রীতি অনুভব করিতেছি । আপনাদিগের সহিত যে আবার আমার 

. সাক্ষাৎ ঘটিবে, তাহা আমার ধারণাতীত ছিল।” 

_ মিঃ ইলিয়ট কহিলেন, “ঈশ্বরের অন্তুপ্রহে মামি আবার 'আসিয়াছি, 
ভোঁষীর নিকটে বন্ধু ও অতিথিভাবে আপিরাছি। হরবল্লভ ! হলি 
তোমার পিতার উপমুক্ত পুত্র, অফিবের দেনায় আমি পলাতক, ফেরাদী 
আসামী হইয়া ভারতত্যাগ করিয়াছিলাম, তুমি দেই দমস্ত ধণ লিঙ্গ 
মহত্বগুণে পরিশোধ করিয়া সর্ধবস্বহারা হইয়াছ। তোমার কীর্চি, 
তোমার কার্যাকুশলতা। আমি মিঃ ফেরী ও রুদের মুখে শুনিপ্া বুধ হই 
য়াছি; ধার্মিক তুমি, তোম! হেন ব্যক্তির সংশ্রব আমি সর্বথথা কামন। 
করি ।” 

হরুবরভ কহিলেন, “আমি আমার কর্তবা করিয়াছি, হিন্দু আমি 
পরের খ্ধণগ্রস্ত থাক মহাপাপ মনে করি, সেইজন্ সর্বন্ব বিক্রয় করির! 
সর্বাগ্রে মামি সেই মহাপ্রনদ্দিগের নিকটে খণদাস্ হইতে নিন্কৃতিলাত 


২১৪ গৌরী-দান 


করিয়াছি। ইহাতে আমার উপরে মিঃ ফেরী ও রুমের সহান্ুৃতিদান 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য ; ইহাদিগের নিকটে আমি চিরকৃতজ্ঞ, আপনারা 
জনে জনে আমার আদর্শ ।” ূ 

মিঃ ফেরী কহিলেন, “কিছু না হুরবল্লভ! তুমি দে সকল কার্য্য 
নিজ চরিত্রগুণে করিয়াছ ।” 

মিষ্রেস ইপিয়ট কহিলেন, ৭0120170 1 01096 00910016100 
067 1! সুন্দর, অতি সুন্দর ঘটনা |» 

* মিঃ ইলিয়ট কহিলেন, প্হরবন্লত ! তুমি তোমার কর্তার করি- 
স্বাছ। তুমি অতি মহদ্ক্তি, আমি প্রথানে তোমার সহিত স্বয়ং সাক্ষাৎ 
করিতে না আপিক়্া! পত্রের দ্বারা তোমায় ডাকাইয়াছিলাম, সেজন্ত 
আমি বিশেষ হুঃখিত ।” 

হরবল্লুভ কহিলেন, “কিছু না! আপনার পত্র পাইয়া আমি আপ- 
নার সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইতাম ? কিন্তু ঠিক সেই সময়ে আমার এক 
স্বজাতীয় বন্ধুর মা+র মৃত্যু সংঘটিত ও তাঁহার সৎকারকার্ধ্যে স্বয়ং যোগদান 
করিতে প্রতিশ্রত হওয়ায়, আমি আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
কলিকাতায় যাইতে পারি নাই, সেজন্য আমায় ক্ষমা করিবেন। আমি 
অস্ত আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে ফাইবার জন্ত প্রস্তুত হইয়াছিলাম।” 

*আর যাইতে হুইবে না, তুমি তোমার কর্তব্যকার্ধ্য সম্পাদন করি- 
ম্বাছ। এক্ষণে আমার কর্তব্য আমি করি-_-এই নাঁও--তোমার অর্থ 
তুমি নাও) আমায় খণদায় হইতে মুক্তিদান কর। তুমি আমার মান-. 
মর্যাদা রক্ষা করিয়াছি ।* এই বলিয়া মিঃ ইলিয়ট হরবল্পভকে লক্ষ 
টাকার একথানি চেক্‌ প্রদান করিলেন । 

তাহা দেখিয়া হরবল্লভ বিশ্মিত হইয়া কহিলেন, "একি ! এত টাক! 
কিসের অন্ত মিঃ ইলিয়ট ?” 


মিঃ ইলিয়টের উদারতা ২১৫ 


মিং ইলিয়ট কহিলেন, “তোমার প্রাপ্য আর স্থবিমল খাতির জন্ত ; 
হরবল্লভ ! ঈশ্বরের অনুগ্রহে আমি এখনও ছুই লক্ষ টাকার মালিক, 
তুমি নিশ্চিন্ত মনে উহা গ্রহণ কর। এক্ষণে চল, আমরা আমাদিগের 
অফিষ পুনরায় স্থাপন৷ করিয়! উন্নতির চেষ্টা করি। গত কল্য আমি 
অহাজনদিগের সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছি, তোমার উপরে তাহাদিগের 
অটুট বিশ্বাস । তুমি, আমি এবং মিঃ ফেরী তিনজনে এক মতাবণন্থী 
হইয়া! আবার কাধ্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলে আমাদিগের উন্নতি অবশ্যু- 
স্তাবী। আমরা এক্ষণে পরস্পরে বন্ধুত্রহ্থত্রে আবদ্ধ হইতেছি, স্বর 
আমাদিগের সহায় হউন ।” 

হরবলভ কহিলেন, “আপনার উদারতায় আমি বিমুগ্ধ, অধিক অর 
কি বলিব? উপস্থিত আপনার প্রদত্ত অর্থ আমার দারিদ্রযপুর্ণ সংসারের 
হু উপকার সাধন করিবে ।” 

"্যাক্‌, এক্ষণে আগামী সোমবারে আমর মহাজনদিগকে আহ্বান 
করিয়! আবার নবোগ্ভমে কাধ্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইব, হরবল্লভ! আম 
তোমায় তথায় সেদিন উপস্থিত থাকিতে ইচ্ছা করি।* 

হরবল্পভ কহিলেন, *নিশ্চয়ই |» 

অতঃপর তাহারা হরবল্পভের নিকট হুইতে বিদায় লইয়া! তথ! 
হইতে প্রস্থান করিলেন। 


ঘবাত্রিংশ পরিচ্ছেদ 
হরবল্পভের কার্ধয 
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হরবল্পভের নিকট হুইতে সাহেৰেরা প্রস্থান করিলে পর তথায় 
তাহার পরিচিত বন্ধুবান্ধব ও গ্রামের স্ুষীজনগণ আসিয়া উপস্থিত হই- 
লেন। তীহারা হরবল্লভের আবার কৌনও নৃতন বিপদের আশঙ্কায় 
শঙ্ষিত হইয়াছিলেন । হুলধর, শ্ঠামচরঞ, হরিহর, হরিদাস, রেজা! খ। 
এবং কাশিনাথও সাহেবের আগমন শুনিয়া! হরবল্পভের সমীপে সমাগত 
হুইয়াছিলেন। তাহাদিগকে দেখিয়া হরবল্লত কহিলেন, "হলধর খুড়ো ! 
বন্ধুগণ ! আজ আমার সুদিন উপস্থিত। আপনাদের আশীর্বাদে আজ 
আমি আমার পূর্ববিনষ্ট অর্থরাশি লাভ করিয়াছি। মিঃ ইলিয়ট 
আমায় পত্র দ্বার! তাঁহার নিকটে যাইতে অনুরোধ করিয়াছিলেন, কিন্তু 
আমি কাঁশিনাথের নিকটে ধাইতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হওয়ায় তথায় যাইতে 
পারি নাই, সেইজন্ত তিনি আজ স্বয়ং আমার বাড়ীতে আসিয়া আমায় 
লক্ষ টাকা গ্রদান করিয়াছেন। আল আমার বড় আনন্দের দিন, 
ঈশ্বরের অনস্তকরুণায় আর আমি এখন দরিদ্র নহি, আমার আজন্ম 
ঈপ্সিত সাধ পরিপুরিত হইয়াছে ; হলধর খুড়ো ! আমি এ বিপুল অর্থ 
পাইব, ইহা আমার আশাতীত ছিল, আপনি আমার বিপদে ও সম্পদে 
সমস্থধ-ছুঃখ উপভোগ করিয়াছেন, আপনার খণ আমি এ জনমে পরি- 
শৌধ করিতে পারিব না। নিষ্ঠাবান্‌ ভগবস্তক্ত আপনি, আপনাকে আর 
অধিক কি বলিব? আপনি আমার এ অর্থ সমুদয়ের সদায় করুন, আমি 


হরবল্নুতের কার্ধ্য ২১৭ 


উপস্থিত কলিকাতায় গিয়া কিছুদিন অফিষের কার্ধ্যার্দি পরিদর্শন করিব, 
পরে যাহাতে আমার প্রাণাপেক্ষ! প্রিয় এই জন্মস্থান রূত্রপুরের স্থখ-সমৃদ্ধি 
বদ্ধিত হয়, তাহার জন্ত সবিশেষ চেষ্টা করিব । মা দগদপ্ধা আমার মুখ 
রক্ষা করিয়াছেন, তাহার নামে আমার জমিধাবীন্র অনন্ত কষকগণকে 
প্রতৃত অর্থণান করিয়া দকলকেই কৃষিকম্মে উত্তেজিত করুন। আর 
আমার অর্থের অপ্রতুল নাই, রিকহস্তে রুষকগণের অভাৎমোচন 
করুন। মা অনপূর্ণা সদয়া হইলে আবার এই ছুভিক প্রগাড়িত অনা 
শনক্লি্ট প্রজাবৃন্দের মুখে হাসির রেখাপাত হইবে । রেজা খাঁ মি 
কৃষিকর্খে বিশেষ পারদর্শিতা লাভ করিয়াছ, তুনিই এই কশ্মের তার 
লও। হরিহর ! তুমি দেশের বিলুপ্ত গরিমাদি পুনঃগ্রতিঠিত কর, 
স্থানে স্থানে ভ্জ দেবদেবীর মন্দিরাদি নির্মাণ করিয়া দাও, গ্রামে গ্রামে 
টোগ স্থাপন! করিয়। তুমি তাহার গরিচালনার ভার ল। হরিদাস 
বাবু! আপনি আমার প্রিয় স্বন্ৃদ! আপনি দেশের মধো বাধক- 
বালিকাগণের স্শিক্ষাদানের ভার গ্রহণ করিয়া স্থানে স্থানে পাঠাগার 
স্থাপনা করুন। শ্তামচরণ বাবু! আপনি শান্তিময়কে মার পরের 
অধীনে কর্ম করিতে না দিয়া, এই গ্রানে একটি চিকিংসালয় প্রতিটিত 
করিস, তাহার তত্বাবধারণে নিযুক্ত করুন, আমি তাহার মহার়হা ও 
পশার প্রতিপত্তির জন্য সবিশেষ প্রয়াস পাইব। আর কাশিনাথ, 
ভাই! তুমি এই সকল কার্যে আমায় সাহায্য কর, আমি তোমার 
করুণা প্রার্থী।” 

কাশিনাথ কহিলেন, “দেবচরিত্র বন্ধু আমার 1 ভুমি কর্মঠ, পুরুষের 
যাহ কিছু করণীয়, তুমি স্বীয় মহত্বগুণে তাহ, সম্পাদিত করিয়াছ, 
তোনার আদর্শ-5রিত্র আমাদিগের সকলেরই অনুকরণীয়। ভাই! 
আমি অতি অযোগ্য, এই সকল সমাগত ব্যক্তিমগ্ুলী জনে বনে 


২১৮ গৌরীনদান 


তোমার সহায়তা করিয়া নিজে নিজে কৃতার্থ হইয়াছেন, আমি কেবল 
তোমার সহিত শক্রতাপাধন করিয়া তোমার দারিদ্র্যদাবানলে ঘ্বতাহুতি 
প্রদান করিয়াছি; কিন্তু ধাতুত্রেঠ রজতখণ্ড যেমন অনলের উত্তাপে 
পুড়িলেও দ্রবীভূত হর না, বরং সহজেই উজ্জল হইতে উজ্জলতর হইবার 
পথ বিমুক্ত করিয়া লয়, সেইরূপ এই সংসারে নিয়ত দারিদ্র্যদ্াবানলে 
পুড়িয়৷ তুমিও রজতখণ্ডের স্তায় প্রভামণ্ডিত হইয়াছ। আমি ম্্রথ- 
সমৃদ্ধিময় বিবিধ সুখের হিল্লোলে মাতিয়া বে, নিন্দনীয় জীবন অতি- 
বাহিত করিগ্নাছি, তুমি তাহার বিপরীত অন্বস্থায় পড়িয়া সংসারে অনস্ত- 
কীন্তি স্থাপন! করিয়াছ। আমি তোমার বিপদে তোমার জমিদারীনিচয়্ 
অতি অল্পমূল্যে ক্রয় করিয়াছিলাম, তখন তথাকার সমস্ত শন্তক্ষেত্রই 
উর্বরা ও ধনধান্তে সুশোভিতা ছিল। ফ্কবকগণ হাঙ্গিমুখে সকলেই 
কৃষিকর্মে চিত্তনিবেশ করিত, কিন্তু আমার অজ্ঞতায় সে সকলই বিনষ্ট 
হইয়াছে, তথায় আর কাহারও মুখে হাদি নাই, ক্ষেত্রে শন্ত নাই, ধূর্ত 
নায়েবের প্রতারণায় আমার ধন সম্পত্তি সকলই বিনষ্ট, উপস্থিত আমার 
সংসার চল! মহাদায়, তাহার উপর মাতৃদায়গ্রন্ত-_এক্ষণে তুমি তোমার 
জমিদারীনিচয় খরিদ করিয়া! আমার উপকার কর, তোমার জিনিষ তুমি 
লও,তোমার কর্তৃত্বাধীনে তথায় আবার আনন্দের শ্রোত প্রবাহিত হউক।” 

হরবল্লভ কহিলেন, "তোমার ইচ্ছাপূর্ণ হোক । হৃলধর খুড়ো। 
আপনি যে মূল্যে কাশিনাথকে আমার “রামকুঠি, প্রভৃতি ্বমিদারী 
বিক্রয় করিয়াছিলেন, সেই মূল্যেই আবার কাশিনাথের নিকট হইতে 
সেই নব জমিদারী খরিদ করুন, তাহা হইলে রেজ! খা! আমার যে প্রজ! 
ছিল, সেই প্রজাই থাকিবে” 

রেজ। খা কহিল, “আমি আপনার চিরাম্গত দাস।” 

হরবন্নুভ কহিলেন, “তুমি আমার পরম উপকারী বন্ধু। 
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«আশীর্বাদ কর মা! আর কিছুদিন যেন এরূপ কষ্টে দিনপাত 
করিয়! বাবাকে খণদায় হইতে মুক্ত করিতে পারি । সেদিন আমধর বন্ধ 
হরিহর মাণিকলাল বাবুকে তীহার প্রাপ্য টাক! পরিশোধ করিয়া আমা- 
দিগকে লাঞ্ছনা উপভোগের দায় হইতে নিষ্কতিদানে আমায় কৃতজ্ঞতা- 
পাশে আবদ্ধ করিয়াছে । আমি যতদিন ন! তাহার সেই অর্থরাশি 
প্রত্যার্পণ করিতে পারি, ততদিন আমার প্রাণে স্থুথ নাই, শাস্তি নাই।” 

অপরাহৃকাল-_গাচটা বাজিয়াছে। জোষ্ঠ মাসের বেল! বলিয়া 
তখনও তপনদেব অন্তমিত হন নাই, তবে প্রাণপ্রিয়া কমলিনীর নিকট 
হইতে দেদিনের মত বিদায় লইয়া পশ্চিমাঞ্চলে হেলিয়া পড়িয়াছেন, 
এমন সময়ে তালপত্রাচ্ছাদিত একথানি কুঁড়ে ঘরে বসিয়া শাস্তিময় 
তাহার মাকে পূর্বোক্ত কথাগুলি বলিতেছিল। শুনিয়া শৈলবাল! 
কহিলেন, “তোমায় আর কি বলে আশীর্বাদ কর্ব বাছা, তোমার মত 
ছেলে ধেন আমি জন্মে জন্মে পাই, আহা, কি দুঃখের কপাল নিয়েই এ 
পোড়া গর্ডে তুমি জন্মেছিলে, জন্মাবধি তোদার কষ্টেই গেল, হায়! 
অদৃষ্টে আরও কি কষ্ট আছে কে জানে । আমরাকি ছিলেম, আর 
আজ কি হয়েছি। বাড়ী-ঘর সমস্ত গেল, এখন এই পরের দরঙায় 
এসে কুঁড়ে ঘরে বাস কর্তে হ'ল। আহা কর্তা যদি একটু বুঝে 
চলত !” 


২২৯ গৌরী-দান 


শৈলবালার পার্থ তাহার কন্তা কাদধিনী বদিরাছিল। সে তাহার 
জননীর মুখে এই কথা শুনিয়া কহিল, *্যা গিয়েছে, সেজন্য আর ভেবে 
কি হবে মা! শাস্তি তোমার সব ছুঃখ ঘুচাবে, 'আবার আমাদের বাড়ী- 
ঘর হবে, বাবার এখন স্বভাব ভাল হয়েছে, শান্তিও প্রায় বাবার সমস্ত 
খণ শোধ ক'রে এনেছে । আহা, এ তোমার বথার্থ সেবা কর্তে 
শিথেছে। 
শান্তিময় কহিল, “দিদি! আমি পিষ্টামাঁতার কিছুই কর্‌তে 
পার্বেম না, তুমি মা+র ত্যাগময়ী আদর্শ কন্তা--আটৈশবকাল হইতে 
স্বীয় কায়িক পরিশ্রমে সমভাবে আমাদিগের এই ছুঃখের সংসারে সকল 
কার্ধ্য স্শৃঙ্খলে সমাধা করিতেছ, একদিনের জন্যও নিজে সুখী হুইবাৰর 
আশা কর নাই। তোমার যত্তে, স্নেহে, সেবাশুশ্রষার ছুলাল আমার 
মানুষ হইতেছে, তুমিই তাহাকে পুত্রবৎ লালনপালন করিতেছ, তোমার 
এ উপকারের প্রত্যুপকার করা আমার সাধ্যাতীত, তবে যি তগবান্‌ 
কখনও দিন দেন, তাহা হইলে সেই তোমার পুত্রের কাজ করিবে ।” 

তাহাদিগের যখন এইরূপ কথোপকথন হইতেছিল, এমন সময়ে 
তথায় শামচরণ আসিয়। কহিলেন, “একি. শান্তিময়? তুমি আজ 
এসেছ ? ভালই হয়েছে। আমি তোমার সহিত আজ কলিকাতায় 
দ্বেখা করিতে যাইব মনে করিয়াছিলাম। আজ বড় স্থ-খবর, হরবল্লভকে 
ইলিয়ট সাহেব লক্ষ টাকা দিয়! গিয়াছেন, হরবল্লভ সেই টাক! 
দেশের ও দশের শ্রীবৃদ্ধির জন্ত ব্যয় করিতে স্থির করিয়াছেন, তাহার 
হৃদয় মহত্ব পূর্ণ, তিনি এই গ্রামে একটি দাতব্য চিকিৎসালয় স্থাপন 
করিবার জন্ত আমাকে উপস্থিত তিন সহত্র মুদ্রা প্রদান করিতে মনম্থ 
"করিয়াছেন, তোমার উপর সেই চিকিৎসালয়ের তত্বাবধারণ করিবার 
ভার পড়িয়াছে। তুমি কলিকাতায় কর্মৃত্যাগ করিয়া এই স্থানেই 
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চিকিৎসা কাধ্য পরিচালন! কর, হরবল্লভ বাবু তোমার উন্নতির পথ 
প্রশস্ত করিবেন ।” 

ইহ শুনিয়া শান্তিময় আহ্লাদিত হইয়া কহিল, «কে বলে ধশ্মের 
জয় সুদুরপরাহত ? হরবল্লত বাবু আব্দীবন ধশ্মের সেবা করিয়া 
আসিতেছেন, আজ ধর্মবলেই তিনি তাহার বিনষ্ট অর্থরাশি পুনঃগ্রাপ্ন 
হই পুরুষোচিত কার্য পদ্ধযর করিতেছেন। বড়ই কঠোর কর্তবা 
কম্ম আমার উপরে স্তপ্ত হইয়াছে, আপনাদের আনীর্বাদ তিন এ কাধো 
সাফল্যলাভ করা স্কৃকঠিন। কিন্তু ইহাতে আমি চিন্তিত নহি, জগদা- 
শ্বরের পবিত্র নাম গ্রহণ করিয়! আমি এ কার্ষেযর ভার গ্রহণ করিলাম। 
কর্ম্দ মানবজীবনের সার অবলম্বন, আমি প্রাণপণে কর্খী করিতে কখনও 
পরাম্মুখ নহি।” 

শৈলবালা হরধপ্লেভের অকন্মাৎ লক্ষ টাকা পাইবার কথা শুনিয়া 
কহিলেন,“দেখলে, আমি তথনই তোমায় বলেছিলেম যে, হরবল্পত বাবুর 
মেয়ের সঙ্গে শান্তির বিয়ে দীও, তখন তার টাকা ছিল না বলে তুমি 
আমার কথা রাখলে না, ভাগ্যে শাস্তি আমার তার অনুগত ছিল, তাই 
তিনি এ সথসময়ে ওর মুখ চেয়েছেন ।* 

শ্তামচরণ কহিলেন, “বরাত গিন্পি! বরাত। সেসব কথা এখন 
যেতে দাও, তখন আমি হরবল্লভকে চিনিতে পারি নাই, এখন বুঝিতেছি, 
যদি বাঙ্গালায় সর্ধত্রই হরবল্পভ বন্থুর ম্যায় জমিদার বিদ্বান থাকেন। 
তা হলে বাঙ্গালীর জাতিয় চরিত্রগঠন ও সমাজশৃঙ্খল! সংরক্ষণ করা 
আমাদিগের পক্ষে দুঃসাধ্য নহে। হুরবল্লভ বথার্থ ই মাকে চিনিকাছেন। 
শান্তিময়! তুমি তোমার মা”্র পবিত্র নান গ্রহণ করিয়া কার্যক্ষেত্রে 
অবতীর্ণ হও, হরবন্লভের স্তায় তুমিও তোমার মা*র নাদে মর্বরই জ্বী: 
₹ুইবে।” 
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পুর্ববোক্ত ঘটনাবলীর পর এক বংসর আতিবাহিত হইয়াছে, মিঃ 
ইলিয়ট হুরবল্লভ ও মিঃ ফেরীর সহিত নবোদ্মে অফিষ খুলিয়াই প্রথম 
কারবারে গ্রতৃত অর্থলাভ করিয়াছিলেন, ইছাতে তাহারা প্রসরচিত্তে 
পরম্পরে বশ্মিলিতভাবে দ্িনপাত করিয়া ক্রষশ:ই উন্নতির সোপানারূঢ় 
হইতে লাগিলেন। হ্রবল্পভের এঁকাস্তিক যত্বে ও অধ্যবসায়গুণে রুদ্রপুর 
গ্রাম এক অপূর্ব শোভ1 ধারণ করিক্লাছিল ) হলধরের কর্তৃত্ব 
গ্রামের কোথাও ভগ্ন দেবমন্দিরাদি পুনর্ি্মিত হইয়াছে, কোথাও 
নৃতনভাবে শিবস্থাপনা করা হইয়াছে, ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণের কুটতর্কাদি র 
স্থমীমাংসার জন্ত একটি বৃহৎ টোল স্থাপিত হুইয়াছে, বালক বালিকা" 
গ্রণের সুশিক্ষার জন্য তথায় একটি বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল এবং 
হরবল্পভের প্রত্যেক জমিদারীর এলাকার স্থানে স্থানে গুরু মহাশয়- 
দিগের নেতৃত্বে ছোট ছোট পাঠশালা স্থাপিত হইলে তথায় উত্তমরূপে 
বিগ্তালোটনা হইবার সুযোগ উপস্থিত হইয়াছিল। শান্তিময় স্বীয় অধ্যব- 
সায় ও এঁকাস্তিক যত্বে রোগিগণের সুচিকিৎসা করিয়া! ইহারই মধ্যে 
সাধারণ্যে বেশ প্রতিষ্ঠালাত করিয়াছিল। সে ভাহার পিতাকে খণ 
হইতে বিমুক্ত করিয়া ক্রমশঃই মেঘোনুক্ত শশধরের ন্তার বিমলঙ্গিগ্ধ 
প্যোতিধিকাশে সকলেরই দৃষ্টি মাকর্ষণ করিয়াছিল। হরিহর জননী 
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ও পত্ীর সহিত শ্বগৃহে গিয়া বসবাস করিতেছিল ; রেজা থা 
জোবেদাকে পুনঃপ্রাপ্ত হইয়া সানন্দে হরবল্লতের উপদেশমত তাহার 
সমস্ত শক্তি নিয়োগ করিয়া কৃষিকম্মে চিন্তনিবেশ করিলে এ বৎসরে 
প্রভৃত শশ্তাদি উৎপন্ন হইয়াছিল। হরণরত মা অক্পপূর্ণার পবিত্র নাম 
গ্রহণ করিয়া, কযকগণকে অর্থাদি প্রদানপুর্বক তাহাদিগকে আপনা- 
পন কৃষিকশ্মের উংকর্ষণাধনে উৎসাহিত করায় আজ তাহার জমি- 
দারীর প্রত্যেক শত্তক্ষেত্রই ধনধান্তে পরিপূরিত হইয়াছিল, তাই তিনি 
আজ বর্ষ শেষে মা অন্নপূর্ণার পূজার আয়োজন করিয়াছেন । এ পৃঁজো- 
পলক্ষে গ্রানে গ্রামে ইতর, ভদ্দ, ধনী, দরিদ্র বাক্কি নির্বিশেষে সকলেই 
আমন্ত্রিত হইয়াছে । আজ মা মন্নপূর্ণা সতাসত্যই হরবল্লভের আলয়ে 
অর্ধিষ্ঠান করিয়াছেন, তিনি এক বৎসরের মধো বিপুল আর্থর অধীশ্বর 
হইয়াছেন ; হরব্লত এতদিন তিনটা কন্তার পিতা ছিলেন, গৌরী 
বিবাহের পর তিনি একটি পুত্র সন্তানলাভ করিয়াছেন। এই সকল 
কারণে হরবল্পভের বাড়ীতে আব্র মহাধূন ; তথায় অসংখ্য কাঙ্গালী 
ভোজন হয়া গিয়াছে, আত্মীয়-স্বজনপরিবৃত্ত হইয়া হরবল্পভ মহানন্দে 
উন্নাসিত। তিনি"আজ গৌরীকে নান! অলঙ্কারে বিছুমিতা করিয়া- 
ছেন। জামাতা, বৈবাহিকগণ তাহার সন্থামণে আপ্যাক্িত হইয়াছিলেন, 
তাহার উপযুক্ত ভ্রাতুগ্পুত্র সতীশচন্্ব এই সকল কার্যে তাহার অন্ুগন্চ 
থাকিয়। তাহার আল্তাপালন করিতেছিল। এই সকল নিরীক্ষণ করিয়া 
হলধর প্রীতিপূর্ণচিত্তে কহিলেন, প্হ্রবল্লভ ! আজ আমাদিগের সকল 
পরিশ্রম সার্থক হইয়াছে | তুমি যে স্বীয় উদার চরিত্রগুণে দেশের মধ্যে 
আদর্প কার্শটাবরীর অচান করিয়াছ, তাহার করি কথন? বিলুপু হই- 
বার নহে। ভু মারের ক্দন্তান_আমরা তোদার সংস্পশে থাকিয়া 
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শুনিয়া হরবল্পভ কহিলেন, “আমি কে, আমার এ দকল কার্ধা 
করিবার সামর্থ্য কি? তবে আমি যাহা কিছু করিতে সমর্থ হইয়াছি, 
তাহা কেবল এ মা"র গ্রীচরণ ধ্যান করিয়া আর আপনাদিগের 
সহায়তায়।” 

হলধর কহিলেন, “আমরা উপলক্ষ্য মাত্র, তুমি তোমার চরিত্রবলেই 
এই সকল মহৎকার্য্যের অনুষ্ঠান করিতে সঙ্গ হইরাছ, আশীর্বাদ করি, 
তুনি তোমার চরিত্র এইরূপে নির্দবল রাখিয়া জগতে অক্ষয়কীন্তি স্থাপন! 
কর, তোমার আদর্শ-চরিত্র যেন তোমার বংপধরগণ অনুকরণ করিয়া 
তোমার মানমর্ধ্যাদা অক্ষুপ্ন রাখিতে সক্ষম হয়» 

. এইরূপে সমাগত ব্যক্তিমগ্ডুলী হরবল্লভের কীর্তি গাহির়া পরস্পরে 
বিমল আনন্দ উপভোগ করিতেছিলেন। কাশিনাথ হরবল্লভের এই 
আনন্দের দিনে আসিয়া যোগদান করিতে পারেন নাই। 
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তিনি নানারূপ দুরারোগ্য রোগাক্রান্ত হইয়া অহনিশি যন্ত্রণায় 
অস্থির হইয়। ছূর্ব্িষহ জীবনভার বহন করিতেছিলেন। তাহার উঠিবার 
শক্তি ছিল না, পক্ষাঘাতরোগে তাহাকে একেবারে পঙ্গু করিয়া ফেলিয়া- 
ছিল, তাহার উপর পৃষ্ঠদেশে একটি বিক্ফোটক ব্রণ হইয়া তাহ! ক্রমে 
ক্রমে ভীষণ হইতে ভীষণতর ভাব ধারণ করিয়াছিল। শাস্তিময় প্রথমে 
তীহার চিকিৎসা করিয়াছিল, কিন্তু তাহার জীবন সঙ্কটাপন্ন বুঝিয়া বহু 
গণামান্ত চিকিৎসকের দ্বারা কাশিনাথের স্থচিকিৎসা করিয়াছিল! এই 
সময়ে কাশিনাথের সেবা করিতে এক লক্ষমীমণি ব্যতীত আর কেহই 
ছিল না; সে অসামান্ত ত্যাগ স্বীকার করিয়া, সময়ে আহার নিদ্রা! জলা- 
ঞলি দিয় কেবল পতি-সেবায় চিত্তনিবেশ করিয়াছিল । লক্মীমণি স্বহস্তে 
ক্লাশিনাথের মলমুত্রাদি পরিষ্কার করিতে সময়ে ও অসময়ে স্বান করিত। 
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দববা, ক্রোধ, হিংসা, ছেষ ভাগ করিয়া সে কেবল পতির রোগমুক্তির 
কামনার তাহার আশে-পাশে বলিয়া থাকিত, আবার হ্থযোগ পাইলে 
নংসারের কার্য পরিদর্শন করিতো বরকত হইত না। 

কাশিনাথের চরিত্রদোষে তাহার আত্মীয়-স্বজন তাহার বাড়ীতে 
আপিত না, তবে অধুনা তিশি পীউত হইলে তাহার সংসারের কাধা 
কারবার জগ্ত সমস্ষে সময়ে মানদানুন্দপী বং আসিঙ্গা উপস্থিত হই- 
তেন। কাশিনাথ লক্মীঘণিকে এইনূপভাবে শরীরপাত কবিতে দেখির 
আজ অহীব শোকার্ভচিন্তে কহিলেন, *লশ্ষি! আর আমার জন্যণ্ুমি 
বুথা কই পাও কেন? আমার মৃড়া আগন্ন, ভাহাতে আহি ছঃখিত নথি, 
ভবে প্রাণে বড় কষ্ট রহিল যে, তোমার গ্ভার ভ্যাগণীলা আদশ স্ত্রী 
বওএলাভ করিয়া আমি তোষার় সময়ে চিনতে পাধিলাম না, ভুমি আমান 
অন্ত কিন! স্বার্থ হাগ কখিয়াছ। সময়ে আহার, নিদ্রা নাই, কেবল 
আমার মুখ চাহিয়া দিবারাত্র সমানভাবে সেবা করিতেছ, মাপ আমি 
তোমার এই কাধ্যের পুরহ্কারপ্ববূপ পৃর্জীবনে কেবল বিচ্ছেদানলে 
অহঃরহ পুড়াইসা। মারিয়াছি । তখন আমি একদিনের জন্যও ভাবি নাই 
বে, আনার জীবনের এইরূপ শে১নীন্ পর্রিবন্ন ঘটিবে |” 

লক্ষীমণি পু কন্তানহ স্বাধার পার্খে বধিষ্কা তখনও কাশিনাথের 
পদলেবা করিতেছিল, দে পতির সুখে এ সকল কথা শ্রনিয়া কহিল, 
“দ্বানী ভুমি, আমার ইহকাল পরকাল) তুমি যে 'মামায় কই দিনাছ, 
হাহাতে তোমার কোন দোষ নাই। চির-অভাগিনী আমি, পূর্নাজন্সে 
কত পাপ করিয়াছিলাম, তাই এ জন্মে আনার এই অবস্থা । আমরা 
স্বীয় কম্মবশেহ সকলে সুখ ঢুঃখের ভাগী হইয়া থাকি, আনার কষ্টের 
জন্ঠ তুমি বিন্দুগাত্র কাতর হইও না| জগতে আমার যদি কিছু উপান্ত 
থাকে সে ভুমি,যদি আপনার বলিরা কিছু গর্ব করিবার থাকে সে তুমি; 
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তুমি আমার হদয়সর্বাস্ব, প্রাণের দেবতা । তোমারই মূর্তি আমার 
এ অন্তরের প্রতি শ্তরে স্তরে অক্কিত রহিয়াছে । আমি আশৈশব ছুঃথ 
উপভোগ করিয়া আসিতেছি, ছুঃথে .আমি কাতরা নহি, শোকশেল 
আমার হৃদয়ে অহঃরহ প্রতিঘাত করিয়াছে, তাহাতেও আমি সম্তাপিত! 
নহি ঃ আমি জানি, স্বামীই রমণীর গতি, স্বামীপদে মতি থাকিলে রমণীর 
মুক্তির পথ চিরপ্রশস্ত থাকে |” 

এক সন্ধ্যাকালের পূর্বে তাহাদিগের যখন এইরূপ কথোপকথন 
হইততেছিল, এমন সময়ে তথায় হরবললভ আসিয়া উপস্থিত হইলেন । 
তাহাকে দেখিয়া! নগেন্দ্রনাথ সাগ্রহে তাহার সমীপবত্তী হইল, হরব্পভ 
সন্েহে ধীরে ধীরে কাশিনাথের মস্তকে হস্ত স্থাপন করিয়া কহিলেন, 
“মাজ এখন কিরূপ দেহের অবস্থা বোধ করিতেছ? কিছু ভাল 
কি?” 

"অজি শোচনীয়, হরবল্লভ, বন্ধু! ভাই, তুমি নিজ উদারতাগুণে 
আমায় ক্ষমা! করিয়াছ, কিন্তু যিনি স্যায় ও অন্যায়ের সুক্ষ বিচারক, 
যিনি পাপপুণোর একমাত্র শান্তিদাতা, তাহার নিকটে কাহারও পর্বি- 
ত্রাণ নাই ; আমি মহাপাপী, তাই জীবিতাবস্থায় অশেষ নরক যন্ত্রণ। 
ভোগ করিতেছি, আর এ অবল! পতিপরার়ণ! স্ত্রীকে ভোগাইতেছি ; 
কিন্তু আর না। সমস্ত ডাক্তার কবিরাজে আজ আমায় জবাব দিয়া 
গিরাছেন। আমিও বুঝিতেছি, আজ আমার শেষ_-এই শেষ-জীব:ন 
তোমায় একটি অনুরোধ যে, তুমি আমার নলিনীকে স্বীয় আলন্ে 
স্থানদান করিয়া] সতীশের সহিত তাহার বিবাহ দিও, আর এ তোমার 
বন্ধুপত্রীকে-_ চিরছঃখিনী লক্ষীকে-_-তোমার ভ্রাতৃজায়ার পারে স্থান 
দিও, বংশের ছুলাল নগেনের ভার তোমার উপরে রহিল, আমার বিষয়- 
সম্পত্তি সকলই বিনষ্প্রার, যাহ! কিছু অবশিষ্ট আছে, তাহা! আনি 


শেষ চিত্র ২২৭ 


যখাবিধি উইল করিয়াছি--এই দেখ।” বলিয়া কাশিনাঁথ হরবন্লতকে 
একখানি উইল দেখাইলেন। 

হব্রবল্লত তাহাতে জক্ষেপ না করিয়া সজলনয়নে ভগ্নকণ্ঠে কহিলেন, 
*তোমার অস্তিম অন্থুরোধপালনে আমি প্রতিশ্রত হইলাম।” তৎপরে 
ক্রন্দনমান! লক্্মীমণির প্রতি চাহিয়া কহিলেন, “মা । চুপ কর, মানুষের 
মৃতু অবস্থাস্তাবী, উহা ব্যাধি প্রপীড়িত জীবের যুক্তির একমাত্র উপায়; 
যখন কোন'ও প্রাণী ধরাধামে অশেষ ক্লেশভোগ করিয়া! স্বীয় জীবানের 
উপর বিরক্ত হয়, তাহার জীবনধারণ কেবল পরের গলগ্রহস্বপ্ূপ ছয়। 
সেই সময়ে বিধাতা তাহার জীবনবাযু অপহরণ করিয়া তাহার অস্তিত্ব এ 
ধরা হইতে বিলুপ্ব করেন। মৃত্যু জীবের পরম বধু! তুমি আমি সকলেই 
একদিন-না-একদিন এ মৃত্যুর কালগ্রাসে নিপতিত হইব, সংসারের 
সমন্ত লক্ন পাইবে। কেবল থাকিবে আমাদিগের পরস্পরের কর্ণের 
স্বৃতি। অতএব আমাদিগের জীবদ্দশায় যাহাতে দেশের ও দশের 
মঙ্কলদায়ক কার্ধ্য করিতে পারি, সে বিষয্কে সকলেরই প্রয়াস পাওয়! 
বিধেয় |” 

হরবল্লভের কথা গুনিয়া' কাশিনাথ কহিলেন, "ক্্ীণি, শোন__ 
বোঝ, আমি তোমার ভার উপশুক্ত লোকের হাতে-সমর্পণ ক'রে, চল্‌-.- 
লে--ম। আর না, এ সব লোকজন এসেছে, ী বলাইটার্দ--মতিলাল 
আমায় ডাকছে; তোমর! সবাই এসেছ-_-কই-_মা-ত এলে! নাউ, 
প্রাণ গে-ল--* 

কাশ্িনাথ আরও কিছু বলিতে যাইতেছিলেন, কিন্তু আর কথা 
কহিতে পারিলেন না। পশ্চিমগগণপ্রান্তে অস্তাবলগ্বী হুর্য্যের সহিত 
কাশিনাথের আযুঃ-সুর্ধ্য চিরতরে অন্ত গেল। তখন সেই গৃহমধ্যে 
এক করুণ ক্রন্দনের রোল উঠিল-_লক্ষমীমণি যাহা! হারাইল--তাহা আর 


২২৮ গৌরী-দান 


ইহজীবনে ফিরিয়া পাইবে নাশত সহজ চে্াতেও না_জগতে যাহ। 
বায-_আর তাহ! আসে না। 

রঙ ক চর রক সক ঙ্ী 
হরবল্লভ যথাবিধি কাশিনাখের অন্ত্োষ্টিক্রিয়া সমাধা করিলেন, কাশি- 
নাথের সংসারের যাহাতে প্রবৃদ্ধি হয়, সেজন্ত তিনি সততই গ্রয়াস 
পাইতেন,'আর লঙ্্ীমনি পতির টি মুি হদরে অস্িত করিয়া জীবনের 
শেষ মুহূর্তকাল পর্য্যন্ত তাহারই উপাসন! করিয্াছিল। 


৯ 





শিঘ্রই বাহির হইবে 
“গৌরী-দান" রচয়িতা প্রণীত 

লিী-সা 

নচিত্র গার্হস্থ্য উপন্যা 
বিধবা-বিবাহের চিত্র ও চরিত্র লইয়! 
এই উপন্টানথানি লিপিত। গ্রন্থকার 
গার্সথ্য ও সমাজচিত্র অঙ্কনে সিদ্তহত্ত। 
ইহা আমাদিগের নিজের কথা নহে, 
দেশের শ্রণ্যমান্ত শিক্ষিত সমাজ তাহ 
একবাক্যে স্বীকার করিয়াছেন। 
'পিমী-মা? উপন্তাসে তাহার সেই খ্যাতি 
অঙ্ক থাকিবে। 


শ্রীগুরুদাঁস চট্রোপাধ্যায়। 


প্রতিভাবান সুলেখক 
শ্রীযুক্ত বন্ধুবিহারী ধর-প্রণীত 
্ত্ীপাঠ্য উপন্তাসাবলী 


কাঁকী-সা 


' সচিত্র গাহস্থ্য উপন্াস | 

যদি কোনও অর্জননীল যুবক সংসারের কর্তৃত্ব লাভ করিয়! ভাই ভাই ঠাই ঠাই 
হইবার সন্ক করিয়। থাকেন, যদি কোনও হিব্দুগৃহপ্থ কুললগ্্ী স্বামীর অর্থ সঞ্চবের 
আন্ত ঠাছাকে এই ঠাই ঠাই হইতে পোষকতা। করিবার বাসস! করিয়। থাকেন, তাহ! 
হইলে একবার কাকী-ম| পাঠ করুন? মারে সাহেব, মিঃ টম্সন, জোষ্ঠ সহোদর 
গোপাল, কনিষ্ঠ গোবিন্দ, পুলিস ইন্শ্পেক্টর শরচ্চন্ত্র, বড় বৌ মোহিনী ও কাকী-ম! 
€ কমলার ) চরি পাঠে বুঝিবার অনেক বিষয় আছে। ৪ থানি হাকটোন ছবি 
আছে । মূলা বোর্ডে বীধাই রূপার জলে নাম লেখা ॥* আনা, কাপড়ে সোণার জলে 
জেখা ১১ মাত্র । 


আর্ধ্য-কাহিনী ( সচিত্র ) 


ঘা ঘর্গাবতী, লক্মীবাই, কর্শরদেবী, জবহরবাই, পারা, চণড, হামীর, পৃধিরাজ, 
বাদলাদ, রণজিৎসিংহ, রাণা প্রতাপ, শিবাজী প্রভৃতি নরনারীর চিত্র ও চরিত্র লইয়া 
*আর্ধা-কাছিনী" লিধিত | ইহাতে মছারানী লক্্ীবাই, শিবাজী, রাণা প্রতাপ, রণজিৎ 
ও প্রতাপ প্রতিতবন্বী মানসিংহের আট পেপারে মুদ্রিত নুদ্দর সুন্দর হাফটোন ছবি 
আছে। ছাপা কাগঞ্জ ভাল; নয়া বোর্ডে বাধা ।৮* আনা, কাগজের কতার।* 1 
বিষ-বিবাহ | (সাগাজিক উপস্ঠাস) বৃদ্ধকালে পাণিগ্রহণ করিলে কি 
বিষধর ফল উপর হয়, তাই। ইহাতে বিশেষরপে বর্ণিত হইয়াছে। বৃদ্ধ কাঁলীশচন্তে র 
যালিক' বিধাহের শোচনীয় পরিণাম, দস্থাদলপতি শিবে-ডাকাত, বালবিধবা সর- 
দবতীর চরিত্র অতি অপূর্বব ডুইখানি হাফ.টোন ছবি আছে। মুলা 1/* আনা । 
সতী কি কলক্িনী | (গপ্তপ্রণয়ের নিখুঁত চিত্য পরনারী রপমোছে 
মুগ্ধ রামধমের অধংপতন, হেষাঙ্গিনীর প্রণয় বিমুদ্ধচিত্রের অপরূপ তাব পরিবর্তন, 
'সভীকুমরামী চঞ্লার অপূর্ব পতিতক্তি ও স্থার্থতাগে পাঠক কখনও অক্রসম্বরণ 
ক্ষরিষ্টে পায়িষেন বা ঢুইখানি হাক টোন ছবি আছে। মূল্য ।/* আনা 


্রন্থকার-_অথবা আমার নিকটে প্রাপ্তব্য। 
রুদ্বাস চট্রোপাধ্যায়। 





